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Introduction 


Toute œuvre d’art manifeste une unité organique. Les éléments 
qui la constituent se lient si intimement dans la vision de l’artiste 
qu’ils font surgir une nouvelle réalité. La richesse des composantes 
jointe à la rigueur de leur unification fait la valeur de l’œuvre. Cela 
est vrai de l’icône comme de toute œuvre d’art. Cependant l’icône 
ajoute à l’image une autre dimension, celle du transcendant : elle 
dépasse les formes de notre monde, pour rendre présent le monde 
de Dieu. C’est dans cet autre monde que s’unifient les éléments 
théologiques, esthétiques et techniques, pour s’ouvrir à la vision 
dans la foi et dans la méditation. De plus l’icône s’exprime dans le 
langage de la culture byzantino-slave et de la spiritualité du chris- 
tianisme oriental. En récapitulant ces données on devine la com- 
plexité de l’icône et donc la complexité de son interprétation 
objective. 

Conscients de cette unité organique de l’icône et pour œuvrer 
dans l'esprit de la recherche actuelle dans le domaine de l’art 
byzantin, nous avons choisi de présenter les «éléments » de l’ico- 
nographie, non comme les résultats d’une analyse qui sépare les 
éléments constitutifs, mais comme ceux d’une analyse qui distin- 
gue les différents aspects d’un même phénomène religieux et 
artistique, pour en exprimer la richesse et l’unité. 

En considérant l’icône, il importe de garder présente à l’esprit 
une triple dimension : la connaissance scientifique, la valeur artis- 
tique, la vision théologique. Méconnaître l’une ou l’autre de ces 
dimensions, c'est se fermer au sens plénier d> celle-ci. Si l’on 
néglige l’élément théologique, l’icône devient un document ou un 
monument historique, porteur de renseignements de valeur pour 
l’histoire ou le folklore, mais perdant sa substance spirituelle. En 
négligeant l’élément scientifique, on se trouve voué à la subjecti- 
vité qui empêche de distinguer l’essentiel de l’accessoire et, par là 
même, on risque d’altérer la vérité transcendante visée par l’icône. 


: 





1. Christ Pantocrator. 
Grèce, XVF siècle, centre 


catholique de rite byzantino-slave, 


Munich. 
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En négligeant l'élément esthétique, l’on méconnaît bien évidem- 
ment l’icône. Cependant, si un sujet religieux exige d’emblée la 
mise en œuvre de la plus grande perfection artistique, cela ne veut 
pas dire que toutes les œuvres soient l’expression d’une culture à 
son apogée: un art dit «primitif» peut, lui aussi, exprimer la 
profondeur d’une idée. 

Certes l’icône est dans son essence un art religieux, mais la 
formule est peut-être insuffisante : il faut parler d’un art théologi- 
que. Surgie des origines chrétiennes et des siècles de persécution, 
enrichie par la difficile recherche dogmatique des conciles, puri- 
fiée par les épreuves de l’iconoclasme, l’icône fait partie du grand 
courant de la tradition, c’est-à-dire de la vie intérieure de l’Église, 
prolongement de l’incarnation de Dieu. En effet l’icône est inti- 
mement liée à l'Évangile et à la liturgie; c’est en eux qu’elle 
s’enracine. 

Ainsi enracinée au cœur de la foi, elle peut viser une dimension 
qui dépasse le naturel : elle tend vers l’ineffable. Cette montée vers 
l'au-delà est une communion avec l'éternité. Tandis que le Christ 
selon saint Paul est la visible «image du Dieu invisible» (Col. 1 
15), l’icône, comme le disent les théologiens grecs, est « deutéro- 
typos du prototypos » : reflet de la réalité de Dieu. 

Pour comprendre cette union avec l’essence recherchée par 
l'icône, il n’est pas nécessaire de penser dans les catégories du 
«néo-platonisme». En effet, pour un chrétien, l’esprit est partout 
«incarné» ; l'Esprit de Dieu en particulier est incarné dans des 
paroles et des gestes, dans les sacrements, source de la grâce 
créatrice d’une réalité nouvelle, du monde nouveau. De plus, les 
éléments fondamentaux de l’iconographie byzantine n’ont pas une 
originalité absolue. On peut, en effet, en retrouver un certain 
nombre dans l’art médiéval de l'Occident. On peut enfin faire 
remarquer que ces éléments constitutifs ou fondamentaux ne sont 
pas utilisés de façon identique par les différentes écoles de l’art 
byzantin. Cependant, ils ont donné naissance à un langage bien 
défini qui est commun à la splendeur des chefs-d’œuvre comme au 
modeste rayonnement des icônes artisanales du xIx° siècle. 

En parlant de langage, on n’évoque pas seulement des principes 
ou des abstractions — les règles de grammaire ne font pas une 
langue —, on pense aussi à ce que Schweinfurt a appelé «la forme 
byzantine ». Il s’agit là de ce qui fait l’unité des diverses techniques 
byzantines, icône, fresque, mosaïque, comme aussi de l’architec- 
ture et des arts mineurs. C’est l’œuvre en tant que telle qui permet 
de vérifier cette unité de langage. C’est sur elle qu’il conviendra 
d’insister pour refaire l’unité de ce qui a été analysé et distingué 
pour la seule clarté de l’exposé. 

Une autre question se pose au début de cet essai: comment 
peut-on parler d’un langage byzantin sans déprécier les valeurs 
particulières aux différents pays, à leur histoire, à leur culture, à la 
richesse de leurs propres formes artistiques séculaires? I1 n’est 
certainement pas question de nier ces valeurs. Mais, aujourd’hui, il 
est impossible d’affirmer que l’art de l’Europe Orientale, de la 
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Russie et des Slaves du Sud, issu de la culture de Byzance, se soit 
développé indépendamment de la source byzantine. Les structures 
économiques et sociales de ces divers pays, leur foi commune et 
même leur type de créativité montrent qu’ils demeuraient unis en 
une même grande famille qui survivrait à l’Empire. L'unité du 
monde byzantin apparaît plus clairement encore si, par exemple, 
l’on compare l’art roman et l’art gothique en Occident avec l’art 
arménien et géorgien en Orient. Cependant cette unité n’empêchait 
pas l’art russe, serbe et bulgare de manifester leur caractère natio- 
nal. Les diverses icônes portent une empreinte nationale, même si 
elles étaient peintes selon un même esprit et selon une même 
technique. 

Ainsi on ne peut éviter la question suivante : quelles étaient les 
sources de cet art byzantin ? Quelles étaient les idées et structures 
qui ont créé ce langage artistique ? Les éléments d’une esthétique 
formelle et ses analyses concernant les formes linéaires, la 
conception de l’espace ou le système des couleurs, ne répondent 
qu’en partie à cette question; ils restent à la surface de l’œuvre. 

Pour répondre à ces diverses questions, non point de façon 
exhaustive ou définitive, mais avec quelque précision et objecti- 
vité, on trouvera dans ce livre une triple étude conjointe: une 
théologie de l’icône avec son histoire; une esthétique de l’icône 
avec ses structures ; enfin une technique de l’icône avec ses étapes. 
En effet, ce livre ne voudrait pas être seulement une présentation 
théorique de l’Icône, mais aussi un instrument de travail pour les 
iconographes et tous ceux qui veulent peindre des icônes. 

Beaucoup de nos contemporains sont attirés par les icônes, 
beaucoup y pressentent une richesse qu’ils voudraient être à même 
d’inventorier; pour les aider à entrer dans cet univers de beauté et 
de foi, je propose ces pages. Les lignes précédentes suffisent à dire 
que cette étude ne prétend pas être plus qu’un guide ou un essai 
destiné à celui qui veut apprendre ce qu’est l'icône. 
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Car vous n'avez pas vu ses traits (Dr. 4, 15): Oh! 
quelle sagesse chez le législateur! Comment faire une 
image de l’Invisible ? Comment représenter les traits de ce 
qui n’est à nul autre pareil? Comment représenter ce qui 
n'a ni quantité ni grandeur ni limites ? Quelle forme 
assigner à ce qui est sans forme ? Que fait-on ainsi du 
mystère ? 

Si tu as compris que l’Incorporel s’est fait homme pour 
toi, alors, c’est évident, tu peux exécuter son image 
humaine. Puisque l'Invisible est devenu visible en prenant 
chair, tu peux exécuter l’image de celui qu'on a vu. 

Puisque celui qui n'a ni corps ni forme ni quantité ni 
qualité, qui dépasse toute grandeur par l'excellence de sa 
nature, lui qui, de nature divine, a pris la condition 
d'esclave s’est réduit à la quantité et à la qualité et s’est 
revêtu des traits humains, grave donc sur le bois et 
présente à la contemplation celui qui a voulu devenir 
visible. 

Saint Jean Damascène 


contre ceux qui rejettent les images 
(P.G. 94, col. 1239) 


Chapitre 1 


L'histoire 
de l’icône 


La technique et certains éléments esthétiques font déjà apparaî- 
tre le caractère particulier de l’icône dans l’art chrétien. Mais ce ne 
sont que des signes d’une conception nouvelle de l’image. Ils 
restent à la surface de la représentation. Pour avoir une vue com- 
plète de ce phénomène religieux, il faut entrer en profondeur et 
trouver une réponse aux questions suivantes : quelle est l’essence 
de l’icône ? Quelles sont ses racines ? Quels sont les principes qui 
déterminent son évolution ? 

Le but de ce chapitre n’est pas de tracer l’histoire de l’icône avec 
tous ses détails ou de donner un traité de sa théologie, mais de faire 
comprendre son développement et les idées qui ont surgi dans 
l'Église orientale pour reconnaître, aussi objectivement que possi- 
ble et sans polémique, son essence. 

Cela est nécessaire car c’est à partir de la connaissance du 
phénomène «icône» que son contenu — les thèmes, le culte, le 
rôle liturgique et même les variations des styles — devient com- 
préhensible. 

Nous nous proposons donc de voir l’icône, son histoire et sa 
théologie sous les aspects d’une esthétique religieuse. 


Les origines de l’icône 
L'image chez les premiers chrétiens 


L'art des premiers chrétiens n’a pas surgi de rien, il est le 
témoignage d’un nouvel esprit, le résultat d’une évolution qui se 
produit au contact des cultures des régions de l’ancien monde. Ce 
sont les cultures que le christianisme trouve sur son chemin et à 
travers lesquelles il trace son propre chemin pour s’incarner: en 
Palestine le judaïsme, en Grèce et dans les pays du Proche-Orient 
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l’hellénisme avec ses variantes orientales, en Italie l'esprit romain 
et sa conception de l’image. 


L'image dans le judaïsme 


En général on considère que l’attitude négative du judaïsme 
envers l’image est absolue. Elle est fondée sur l'interdiction du 
Pentateuque : «Tu n’auras pas d’autres dieux que moi. Tu ne te 
feras aucune image sculptée, rien qui ressemble à ce qui est dans 
les cieux, là-haut ou sur la terre ici-bas, ou dans les eaux au-des- 
sous de la terre.» (Ex 20, 4). Mais Exode 20, 23 et Deutéronome 
27, 15 semblent limiter cette interdiction à la représentation des 
dieux, c’est-à-dire des idoles. 

En effet toute représentation figurative n’était pas interdite, 
comme le montre l’épisode du serpent d’airain (Nb 21, 4-9) et 
surtout les ordonnances concernant les chérubins de l’Arche : «Tu 
façonneras au marteau deux chérubins d’or...» (Ex 25, 15), or- 
donnances reprises lors de la construction du temple de Salomon 
(1 R 6,23). De même Ézéchiel parle de palmiers comme orne- 
ments du Temple en plus des chérubins à face d’homme et de lion 
(Éz 40, 16, 31, etc.; 41, 18). 

On dit souvent que l'interdiction de l’image vise à garder le 
peuple d’Israël du danger d’idolâtrie. Mais la défense doit avoir un 
autre sens, positivement théologique. Ce dernier se découvre à la 
lumière du Nouveau Testament. La nature humaine, et avec elle 
toute la création, ne peuvent pas être image sacrée car, par le péché 
d’Adam, elles sont séparées du Créateur. Ainsi, l’image de Dieu 
est mutilée dans l’homme. Dans cet état de séparation, l’image n’a 
plus de relation avec le créateur : elle exprime une fausse réalité et 
devient idole. Les chérubins, par contre, ne sont pas touchés par 
cette séparation venant du péché : ils sont des esprits fidèles à Dieu 
et peuvent ainsi figurer comme des protecteurs sur l’Arche d’AI- 
liance. 

Le rejet systématique de toutes les images se produisit au temps 
des Macchabées, quand le judaïsme se sentit menacé par l’hellé- 
nisme. Les temples et les sépultures révèlent une stricte observance 
de l’ancienne interdiction. On n’utilisait que l’ornementation pure, 
toute figuration était exclue. Cette attitude avait aussi ses aspects 
politiques et servait à défendre la culture nationale contre les 
Romains. Ceux-ci se rendaient compte de la tension provoquée et 
faisaient des concessions. Ainsi, ils retirèrent du Temple de Jéru- 
salem les boucliers avec le nom de l’empereur et acceptèrent de 
contourner la ville avec leurs légions car elles portaient sur leurs 
étendards l’image de l’empereur. Cette tendance stricte ne dispa- 
raîtra jamais ; elle produira parfois des réactions violentes jusqu’au 
Moyen Age et elle influencera au VI° siècle l'Islam. 

Cependant le monde juif fait preuve d’une certaine tolérance 
envers les images. Même en Israël, on a découvert à Beit Alpha 
une synagogue du vi® siècle décorée de mosaïques représentant 
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l’arche d’alliance, les signes du zodiaque, le sacrifice d’Isaac, etc. 
Les juifs de la diaspora se trouvaient dans un milieu culturel très 
marqué par l’image. Leur attitude était donc plus conciliante. Le 
plus célèbre exemple de cet art est la synagogue de Doura Europos 
en Mésopotamie (11° siècle). Ici, on est surpris par la richesse des 
thèmes développés. Des cycles entiers, comme l’histoire de 
Moïse, d’Élie, de Daniel et d’autres personnages de la Bible sont 
représentés. Le spectateur a l’impression que cet art est un précur- 
seur de l’art byzantin. 


L'image chez les Grecs 


Pour les Grecs l’image gardait un caractère mystérieux et même 
magique. Leurs images proviennent sans doute de cultes orientaux 
plus anciens, avec des rites, parfois cruels, qui survivaient dans le 
subconscient du peuple. Le mortel qui osait regarder les dieux était 
frappé de folie ou de cécité. Mais il semble que certaines repré- 
sentations des dieux étaient réputées avoir le même pouvoir. C’est 
que plusieurs statues, comme celles d’Athénée ou de l’Artémis 
d’Éphèse étaient dites «non faites de main d'homme» et descen- 
dues du ciel. On vénérait ces images par des rites d’ablution et 
d’onction; on les ornait de fleurs et on leur servait des repas. 

Les philosophes (Xénophanes de Colophon, Héraclite d’Éphèse, 
Empédocle d’Agrigente) voyaient dans ce culte un danger pour le 
caractère spirituel du divin et s’élevaient contre les excès de ces 
rites. Mais leurs critiques n'étaient écoutées que des hommes 
cultivés; le peuple ne pouvait s’élever à ce niveau de spiritualisa- 
tion : se sentant abandonné, il sombrait dans la superstition. De son 
côté Platon (XI, 931 a) voyait le danger d’une telle vénération, 
mais il considérait que les hommes cultivés devaient participer au 
culte pour obtenir la faveur des dieux et faire plaisir aux hommes 
car le peuple simple a besoin des représentations visibles du Divin. 

Ce bilan de l’influence de l’art antique semble assez négatif pour 
ce qui concerne la théorie, mais cela ne doit pas cacher un autre 
aspect des choses, tout à fait concret. En effet, il semble bien 
improbable que les nombreuses et diverses images païennes n’aient 
eu aucune influence — consciente ou inconsciente — sur l’art des 
chrétiens et leur iconographie (ainsi la tête de la Méduse ne 
peut-elle pas être considérée comme un des modèles possibles de 
l'icône ?). Le fait est d’autant plus probable que les diverses « Re- 
naissances» qu'a connu Byzance ont eu une influence décisive 
dans l’élaboration de l’art chrétien : chacun de ces retours à l’art 
antique a marqué une civilisation qui se retournait avec ferveur 
vers son passé païen pour y puiser son inspiration artistique qu’elle 
voulait transposer sur le registre chrétien !. 


1. Cf. André GRABAR, le Premier Art chrétien (200-395), N.R.F. Gallimard, Paris, 
1966; Kostas PAPAIOANNOU, la Peinture byzantine et russe, Rencontre, Lausanne, 1965. 
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2. Le bon pasteur. 
Catacombe de Saint-Calixte, Rome, 
III siècle. 





GENÈSE ET THÉOLOGIE DE L'ICÔNE 
Le rôle de l’image dans l'empire romain 


Dès ses origines, l’Église primitive fut en contact avec la culture 
de Rome où l’image jouait un rôle particulier. Au début de l’épo- 
que historique, la religion des Romains n’avait probablement pas 
d’images. C’est sous l’influence de la culture grecque que se 
développa un art religieux qui en resta toujours dépendant. De 
plus, dans l’Orient hellénistique, les portraits des souverains 
étaient l’objet d’un culte d’adoration qui sera à l’origine du culte 
des empereurs romains. Si Auguste et ses successeurs refusaient 
encore les honneurs dus aux dieux, sous Caligula le culte fut rendu 
obligatoire par la loi. 

Cependant, dans le monde romain, l’image ne relève pas seule- 
ment de l’ordre religieux, mais elle peut remplir une fonction 
juridique. Il convient de préciser ce point car il est caractéristique 
de l’ancienne Rome comme de la nouvelle. Dans certaines cir- 
constances, l’image de l’empereur tient lieu de sa personne et elle 
devient un substitut juridique, une présence de l’empereur lui- 
même. Ainsi au tribunal, si le portrait de l’empereur était présent, 
le juge décidait souverainement comme le César en personne. De 
même, pour recevoir la soumission d’une cité, on remettait les clés 
à l’empereur, mais, s’il était empêché, il suffisait que la reddition 
se fasse en présence de l’image impériale pour que la soumission 
soit faite légalement. 

Cette présence efficace du portrait de l’empereur tient aux règles 
du droit romain. On comprend que, après la conversion au chris- 
tianisme, cette présence efficace d’ordre juridique, jointe à la 
tradition religieuse du culte impérial, se soit transformée pour 
acquérir une nouvelle sacralisation qui, finalement, se portera sur 
les images chrétiennes. Cette préhistoire des icônes est importante 
pour comprendre leur rôle et leur conception même dans le monde 
byzantin ?. 


Dans une étude récente, André Grabar montre comment les 
chrétiens ont assimilé l’imagerie païenne de leur temps. Le philo- 
sophe devient le Christ, l’Apôtre ou le prophète; les scènes 
d’apothéose se transforment en représentation de l’Ascension et 
c'est dans l’imagerie pastorale que prend son origine la figure du 
Bon Pasteur. A partir de la «Paix de l’Église», l’art chrétien reçoit 
des impulsions du rituel de la cour : à l’empereur et à l’impératrice 
sur le trône correspondent le Christ ou la Vierge entre les anges ou 
les saints; à l’offrande des présents, l’adoration des mages; à 
| «Adventus», entrée triomphale du souverain, l’entrée du Christ 
à Jérusalem. Les portraits aussi trouvent leurs modèles dans l’art 
païen : au lieu de représenter les saints avec leurs traits individuels, 


2. Cf. André GRABAR, l'Empereur dans l'art byzantin, Belles lettres, Paris, 1936. 


3. Cf. André GRABAR, les Voies de la création en iconographie chrétienne, Flammarion, 
Paris, 1979. 
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l’art chrétien produit des types et exprime leur fonction. Aïnsi 
l’imagerie païenne sert de matrice à l’imagerie chrétienne. 


Les premiers chrétiens et l’image 


On comprend que les premiers chrétiens aient pu se trouver en 
opposition avec ce monde, justement en raison de l’importance 
qu'y jouait l’image. En raison de leur pays d’origine, la Palestine, 
ils devaient la considérer comme une forme d’idolâtrie. Du fait du 
caractère spirituel de leur religion, ils devaient voir dans l’idée de 
représenter Dieu un retour au paganisme. Ainsi le conflit entre la 
foi et le pouvoir politique divinisé s’exprima dans le refus de 
rendre le culte divin à l’empereur. C’est devant ces images que les 
martyrs des trois premiers siècles seront condamnés. 

D'autres raisons expliquent pourquoi l’art religieux n’avait pas 
d'importance dans l’Église primitive. Constituée par des commu- 
nautés petites par le nombre des fidèles, elle n’avait pas besoin de 
grands bâtiments. Ces communautés, qui rassemblaient souvent 
des pauvres, ne pouvaient faire de commandes chez des artistes 
bien rémunérés par les païens. Et les persécutions ne leur laissaient 
que de petits intervalles pour se regrouper après de lourdes pertes. 
En outre, les artistes qui travaillaient pour un monde païen ne 
pouvaient être engagés sans rompre avec ce monde, donc sans 
perdre leurs moyens d’existence. Tertullien (après 150) les charge 
d’une faute si les foules se prosternent devant les statues faites par 
eux. Pour eux, une seule solution : changer de métier. Et Hippolyte 
(après 160) déclare : «Si quelqu'un est sculpteur ou peintre, qu’il 
sache qu’il ne doit pas faire des idoles et, s’il ne se corrige pas, 
qu’il soit expulsé. » 

La conception de l’image païenne et sa fonction étaient trop 
différentes de l’esprit du christianisme pour être l’expression de la 
foi. Ceci se voit dans l’art des catacombes. 


L’art des catacombes 


L'art des catacombes apparaît dans une période où les arts 
connaissent une mutation profonde. Le classicisme de l’ère anto- 
nine, où l’artiste cherche surtout à rendre les formes et les volumes 
du corps humain, fait place à un expressionnisme qui cherche à 
évoquer la vie intérieure de l’homme, un expressionnisme qui a ses 
sources dans l’art populaire et qui n’est pas monumental. 

C'est justement ce style qui convient aux divers lieux du culte 
chrétien de cette époque : de petites pièces dans les maisons privées 
et dans les catacombes. Il permet aussi de transformer les anciens 
symboles, de leur donner un sens spécifiquement chrétien. 

Les chrétiens adoptent d’abord les symboles païens en leur 
donnant une signification plus profonde. Ainsi les saisons qui 
étaient pour les païens signe de la vie par-delà la mort, deviennent 
symbole de la résurrection. Le jardin, le palmier, la colombe, le 
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Le Bon Pasteur. 
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paon évoquent le paradis céleste. Le navire, symbole de la prospé- 
rité et d’une heureuse traversée de la vie, devient l’Église; l'entrée 
du navire au port ne signifie pas la mort mais la paix éternelle. 
Même des symboles d’un caractère érotique, comme Amour et 
Psyché, reçoivent une signification nouvelle : la soif de l’âme et 
l’amour de Dieu, révélé par Jésus Christ. 

Ces symboles d’origine païenne ne sont pas simplement des 
décorations, mais le reflet de l’enseignement des vérités de la foi; 
ils conduisent les fidèles à une connaissance plus profonde du 
christianisme, sans exposer les mystères aux non-initiés. Ainsi le 
Bon Pasteur est représenté comme Hermès, symbole de 1’ «huma- 
nitas» (voir pl. 2, pp. 16-17). Jonas, sommeillant sous les feuilla- 
ges, rappelle Endymion endormi. La représentation de Moïse fai- 
sant jaillir l’eau du rocher a son origine dans une scène de Mithri- 
date. L’orante avec les mains levées est déjà le symbole de la 
«pietas romana». 

Une autre catégorie de symboles est inspirée de l’Ancien Testa- 
ment. Il est surprenant que ce groupe soit plus important que celui 
du Nouveau (Adam et Ève, Daniel dans la fosse aux lions, Jonas, 
les trois enfants dans la fournaise). Mais, malgré les découvertes 
d’une iconographie juive à Doura Europos, on ne peut déterminer 
s’il s’agit d'emprunts ou d’une évolution parallèle. Les chrétiens 
ont employé les symboles de leur temps et, quand ils en man- 
quaient, en ont créé de nouveaux. Ainsi apparaissent à la fin du 
ll‘ siècle des symboles d’une inspiration typiquement chrétienne : 
la multiplication des pains comme représentation du banquet eu- 
charistique, l’adoration des mages comme symbole de l’admission 
des païens à la foi, la résurrection de Lazare et surtout les symboles 
secrets, incompréhensibles aux païens, selon l’arcane: la vigne, 
mystère de la vie de Dieu dans les baptisés, et, le plus important, le 
symbole du poisson. 

Pour les juifs, symbole de la nourriture messianique, le poisson 
devient par un acrostiche symbole du Christ: chaque lettre du mot 
«i-ch-th-u-s» se réfère au Christ: Jésus Christ-Fils de Dieu-Sau- 
veur. À partir du Il° siècle, ce symbole est très répandu. On le 
trouve sur les sarcophages, les plaques des tombeaux, sur les murs 
des catacombes, comme aussi sur de petits objets. 

Peut-être cette formule reflète-t-elle une forme primitive de 
prière, mais son explication exacte ne se trouve dans la littérature 
qu’à partir du IV° siècle. 

Les peintures des catacombes montrent une étonnante unité de 
style et de sujets. On trouve les mêmes symboles en Asie Mineure 
comme en Espagne, en Afrique du Nord comme en Italie, Et 
pourtant il n'existe aucune indication que l’Église ait donné un 
programme officiel #. Comme le montre saint Clément dans le 


4. Cf. Leonid OUSPENSKY, Essai sur la théologie de l'icône dans l'Église orthodoxe, 
Éditions de l’exarchat patriarcal russe en Europe occidentale, Paris, 1960. Ouspensky, 
p. 94, parle d'un «contrôle serré» du travail des artistes. La relative liberté d'inventer de 
nouveaux thèmes et le fait que leur style et leur expression restent dans le cadre de l’art non 
chrétien montrent qu’il n°y avait pas encore d'orientation, c’est-à-dire de but clair auquel les 
moyens artistiques fussent subordonnés. Cet ouvrage a été té au Cerf, Paris, en 1980. 
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Pédagogue, on a plutôt écarté des initiatives incontrôlées. La foi 
de l’Église pouvait s'exprimer avec toute la spontanéité populaire, 
cette foi restant une, grâce aux multiples contacts entre les Églises 
locales. 

A quelques nuances près, les peintures chrétiennes jusqu’à 
Constantin présentent les mêmes caractéristiques: ces images 
mettent en œuvre une grande simplicité de moyens. Quelques traits 
dans une gamme de couleurs restreinte, quelques lumières suffi- 
sent pour exprimer l’essentiel avec une grande sobriété. Cette 
recherche consciente du monde spirituel se sépare clairement de 
l'esthétique naturaliste du temps. Elle apparaît dans ces visages 
peints selon le style des portraits de momies du Fayoum: leurs 
grands yeux ouverts dépassent le symbole; ils deviennent commu- 
nion avec le Royaume: la lumière du Royaume rayonne sur le 
spectateur. 

Mais les visages des catacombes ne sont pas des images du 
culte : elles ne sont pas vénérées car elles ne sont pas des représen- 
tations portraitiques du Christ et de la Vierge et restent dans la 
sphère du symbole. Et l’image sacrée ne peut dépasser cette 
limite, car l'Église n’a pas encore élaboré les dimensions du 
mystère de l’Incarnation qui vont apparaître lors des premiers 
Conciles. 


L’art de l’Église constantinienne 


Avec l’ère constantinienne et «la Paix et l'Église », la conver- 
sion des empereurs et l’afflux de nouveaux chrétiens, commence 
une création esthétique qui déterminera l’art des siècles suivants. A 
Rome et à Constantinople, avec l’exaltation du pouvoir du «basi- 
leus», l’art reçoit un contenu autre: il devient reflet de la toute- 
puissance divine. Quand l'aristocratie est touchée par le mouve- 
ment de conversion, une nouvelle exigence esthétique se fait sentir 
dans les constructions érigées grâce aux largesses de cette aristo- 
cratie chrétienne. A travers tout l'empire, la majorité des artistes 
n'œuvrent qu’à la gloire de la nouvelle foi. Aïnsi se crée un 
programme nouveau de types et d’images. Jadis représenté comme 
un philosophe avec une barbe, le Christ devient un héros, jeune et 
imberbe, aux traits doux. Il n’est plus le docteur, mais le maître 
siégeant sur son trône et, autour de lui, les Apôtres et les saints 
s'apprêtent à recevoir la loi avec les mains voilées comme le veut 
le cérémonial de la cour impériale. 

Si, au début du IV° siècle, l’art chrétien adopte les formes de 
l’art impérial, dès la fin du siècle, le mouvement se renverse. 
Favorisée par sa position entre l'Orient et l'Occident et par la 
puissance politique et économique du nouvel empire, Constantino- 


5. Le fait qu’on peut considérer quelques visages comme portraits de défunts est plutôt 
exceptionnel. 
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ple devient le point de cristallisation d’un art nouveau, chrétien par 
son essence, hellénistique et oriental par ses racines, l’art byzantin. 
Dans cette ville s’unissent les influences de l’ancien monde pour 
former un langage artistique d’une logique et d’une homogénéité 
rares. Par un processus qui durera deux siècles, jusqu’à Justinien, 
l’image sacrée va trouver sa forme définitive. Du monde hellénis- 
tique, d'Alexandrie et des villes grecques, elle recevra l’harmonie, 
la mesure, le rythme, la grâce, mais elle refusera les formes 
idéalistes dénuées de vérité et de grandeur. De l’Orient, de Jérusa- 
lem et d’Antioche, l’image recevra la vue frontale, les traits réa- 
listes, même portraitiques, sans adopter son naturalisme parfois 
lourd. A partir de cette époque le Christ sera représenté avec des 
cheveux longs, une barbe et des yeux foncés. Le voile des femmes 
couvrant les cheveux et tombant jusqu'aux genoux (comme sur les 
icônes de la Vierge) a également ses origines dans la civilisation 
orientale. Plus grande encore est peut-être l’influence orientale 
dans l’architecture et la sculpture de Byzance où elle engendre une 
multitude de nouvelles formes. Par l'intégration de tant d'éléments 
divers, cet art chrétien devient un instrument parfait pour exprimer 
la plénitude de la foi, tout en unifiant et sanctifiant la diversité des 
cultures. 


Ainsi, au cours de ces siècles, l’art sacré a trouvé une richesse 
de thèmes et de formes mais aussi sa place dans la vie de l’Église. 
Il est l’expression des vérités de la foi, le reflet de la prière de 
l'Église. Notons que jusqu'ici l’art byzantin ne diffère pas essen- 
tiellement de l’art sacré de l'Occident. Tous les deux forment 
encore la grande Koiné chrétienne. 

Pour comprendre le caractère spécifique de l’image sacrée à 
Byzance, de l’icône, il ne faut pas sous-estimer un élément histori- 
que étroitement lié à la conversion de Constantin : avant la bataille 
du pont Milvius, Constantin vit une croix de flamme avec les 
mots : « Triomphe par ce signe » (in hoc signo vinces). Pendant la 
nuit, le Christ lui apparut, tenant à la main la même image que 
celle qu’il avait vue dans le ciel. Il lui ordonna de la placer sur un 
étendard qui devait précéder l’armée dans la bataille, Cet étendard 
était le «labarum» qui le conduisit à la victoire. 

Cette conception du «symbole efficace» était déjà celle de 
l’image des empereurs romains : dans l’image sont présents l’em- 
pereur et son pouvoir. 

À partir de Constantin, nous trouvons ces labarums, avec 
l’image du Christ et de son vicaire, l’empereur, représentés sur des 
ivoires et des médailles. Au Vii® siècle, sur le voile attaché à la 
barre du labarum, figure l’image du Christ «non fait de main 
d’homme » («acheiropoiétos » voirpl. 3,p. 25).En622, l’empereur 
Héraclius porte lui-même cette image et la montre aux troupes avant 
la bataille contre les Perses. Le rôle de cette image, miraculeusement 

ne - donnée aux hommes, est celui de la protection, de la victoire sur 
Acheiropoiétos l’ennemi, sur tout ennemi, c’est-à-dire sur le mal. 
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Et Pierre du Bourguet conclut son étude à ce sujet de la façon 
suivante : 


Cette première genèse de l'icône ne prétend pas exprimer l'essence de 
l'icône. Cette dernière, pour être comprise dans sa richesse spécifique, a 
besoin d'être référée à la théologie qui s'est développée lors des luttes 
iconoclastes (...) Elle nous permet (...) de situer le culte de l'icône à sa 
vraie place : ni divinisation de l'art, ni superstition magique, mais culte 
symbolique et efficace qui s'enracine dans le mystère de l'Incarnation du 
Christ $. 


Cette conception du symbole efficace apparaît aussi dans la piété 
populaire. Le IV® et le V° siècles ne sont pas seulement les siècles 
d’or des Pères de l'Église et du monachisme, mais aussi une 
époque qui aimait vénérer les saints et les lieux de leur martyre. Le 
goût des pèlerinages se répand dans tout l'Orient, spécialement en 
Palestine. Avec l’apogée du monachisme, les reliques des maîtres 
spirituels attirent aussi les foules. Dans ces lieux se développe un 
artisanat qui produit des plaquettes, des lampes et des ampoules 
ornées de l’image du saint ou des symboles chrétiens. Pour les 
pèlerins, ce n’étaient pas seulement des souvenirs, mais dans ces 
objets était présente la force protectrice du saint. Le danger de 
superstition était proche: au Vi‘ siècle, l'extension de ce culte 
dans la piété populaire explique l'hostilité des iconoclastes. 


Les premiers adversaires de l’image 


Après une lente préparation de quatre siècles, l’image est ac- 
ceptée de façon générale dans toute l’Église. Elle joue son rôle 
dans la piété des fidèles et, se transformant en portrait de culte, 
devient icône. Cependant, à certaines époques, des oppositions se 
manifestent; mais elles furent limitées jusqu’au vin‘ siècle et 
n’eurent pas de conséquences pour l’ensemble de l’Église. 

Par crainte de l’idolâtrie, Tertullien 7, Clément d’Alexandrie 8, 
Minucius Felix ?, et Lactance !° avaient déjà élevé leurs voix. Le 
paganisme et son art sont encore trop vivants pour les premières 
générations de chrétiens qui commencent seulement à approfondir 
leur foi. C’est ainsi qu’il faut comprendre le canon 36 du concile 
d'Elvire (300-303) malgré la multitude des interprétations: « Il 
nous à plu d'établir qu’il ne doit pas y avoir de peintures dans les 


6. Pierre DU BOURGUET « La naissance de l'icône et ses conditionnements historiques à 
Byzance», Plamia, t. 11 (n° 41, Pâques 1975; Meudon), p. 41. 

7. TERTULLIEN, De l'idolâtrie, P.L. 1, col. 665-666. 669-671, etc. 

8. CLÉMENT D’ALEXANDRIE, Exhortation aux païens P.G. 8, col. 161; les Stromates, 
P.G. 9, col. 437. 

9. MiNUCIUS FÉLIX, Octavius, P.L. 3 col. 338-341. 

10. LACTANCE, Les Institutions divines, P.L. 6, col. 258-262. 
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églises, de façon que ce qui est honoré et adoré ne soit point 
dépeint sur les murs !!». Ce concile se tint pendant la persécution 
de Dioclétien, où les choses sacrées risquaient d’être profanées. 
Pareille décision ne frappait que l'Espagne de ce temps. Un siècle 
plus tard, quand le paganisme cessa de représenter un danger réel, 
l’art sacré trouve des défenseurs éloquents dans la personne de 
saint Jean Chrysostome, saint Grégoire de Nysse, saint Cyrille 
d'Alexandrie et surtout de saint Basile qui dit dans un sermon en 
l’honneur du saint martyr Barlaam : « Venez à mon aide, vous les 
peintres des hauts faits. Complétez par votre art l’image imparfaite 
de ce chef d'armée. Faites briller par les couleurs de la peinture le 
martyre victorieux que j’ai décrit avec trop peu d'éclat... l2» 
Cependant, l’importance que les Pères attribuent à l’image n’est 
pas d’ordre artistique mais d’ordre pastoral. Ainsi saint Grégoire 
de Nysse dit dans son Éloge du martyr Théodore: «Tout cela, 
l'artiste le fait voir par l’art des couleurs comme en un livre qui 
aurait une langue. Car le dessin muet sait parler sur les murs où il 
s'étale et il rend les plus grands services. Quand à celui qui a 
aménagé les pierres des mosaïques, il a rendu digne de l’histoire le 
sol que nous foulons aux pieds 13». 

Un texte qui explique clairement les raisons des images est celui 
de Léonce, évêque de Néapolis à Chypre !#. On se trouve déjà ici, 
comme chez !$ saint Basile, devant les débuts d’une théologie de 
l’icône. En effet, les arguments contre l’image ne provenaient pas 
seulement du souci de garder la pureté de la foi, ils venaient aussi 
du judaïsme et surtout de la résistance monophysite après le 
concile de Chalcédoine (451). 

Déjà Eusèbe de Césarée, dans sa lettre à la sœur de Constantin, 
avait refusé à Constantin de faire des recherches pour trouver 
l’image du Christ, en déclarant qu’il est impossible de représenter 
l'humanité glorifiée du Christ, car elle est transformée, divinisée, 
aléptos (incompréhensible, insaisissable). Pour les monophysites 
l'humanité du Christ était absorbée en la divinité même, après la 
résurrection. Tracer une image du Christ eût été séparer l’humanité 
du divin. Cette argumentation sera reprise plus tard par les icono- 
clastes 16, 


11. «Placuit picturas in ecclesia esse non debere, ne quod colitur et adoratur in parietibus 
dipingatur», P.L. 84, col. 306. 

12. Sermon sur saint Barlaam, P.G. 31, col. 488-489. 

13. P.G. 46, col. 757. 

14. Boris BOBRINSKOY, « Bref aperçu de la querelle des images », Contacts, t. 12 (n° 32, 
1960), p. 229, citant Léonce de Néapolis, P.G. 98, col. 1600: « Je représente le Christ dans 
les églises et les maisons et sur les places publiques et sur les images, sur la toile, dans les 
ur les vêtements, en tout lieu, pour que, en les voyant, nous nous souvenions (...) 
Car nous autres, les chrétiens, possédant des images du Christ, c’est le Christ que nous 
baisons intérieurement et ses martyrs (...) Celui qui craint Dieu honore par conséquent et 
vénère et adore comme Fils de Dieu le Christ notre Dieu et la représentation de sa croix et 
les images de ses saints. » 

15. ID., ibid., p. 229, note 2 citant saint Basile, Traité du Saint-Esprit, P.G. 32, 
col. 149, 

16. Sur l’iconoclasme comme somme de toutes les hérésies christologiques, voir Vladi- 
mir SOLOVIEV, la Russie et l'Église universelle, Savine, Paris, 1889, pp. XXVIII-XXIX et 
XLIV-XLV. 140-142. 
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On connaît aussi des gestes violents contre les images comme à 
Chypre, avec Épiphane, ou en Occident à Marseille : ainsi, l’évé- 
que Serenus fit détruire dans sa ville toutes les images. A cette 
occasion le pape saint Grégoire le Grand lui adresse des remon- 
trances; s’il le loue d’avoir empêché les fidèles d’adorer des 
images, il le blâme de les avoir privés des enseignements qu’elles 
représentent 17. La lettre du pape Grégoire montre aussi l’attitude 
de l'Occident pour lequel l’image reste toujours un enseignement, 
certes vénérable comme la croix, mais à laquelle manque cette 
dimension mystique propre qui prend forme en Orient. 


Le concile quinisexte ou «in trullo» (691) 


A la veille de l’iconoclasme, probablement en 691, est convo- 
qué par l’empereur Justinien II à Constantinople, un concile qui 
sera important pour l’iconographie chrétienne. Ce concile répon- 
dait aux difficultés surgies lors de l'application des actes des deux 
conciles précédents, contre le monophysisme, l’origénisme et le 
monothélisme, mais aussi contre les restes du paganisme. Bref, 
son but était une réforme des mœurs dans l’Église et la société 
byzantine. 


Il était constitué d’une grande majorité d’évêques d'Orient avec 
quelques représentants des autres patriarcats. Conçu comme com- 
plément des V° et VI® conciles, il est entré dans l’histoire sous le 
nom de Quinisexte «penthekté» ou «in Trullo» 5 car il se tenait 
dans le palais impérial. Parmi les cent deux canons concernant tous 
la vie de l’Église, trois concernant les questions d’iconographie. 
Le canon 73 rappelle l’importance de la sainte croix et sa vénéra- 
tion. Le canon 100 interdit « les peintures trompeuses et exposées 
aux regards et qui corrompent l'intelligence en excitant les plaisirs 
honteux». Le plus important est le canon 82 !°: « Dans certaines 
reproductions des vénérables images, le Précurseur est figuré 
montrant du doigt l’ Agneau. Cette représentation avait été adoptée 
comme un symbole de la grâce, mais c’était une figure cachée de 
ce véritable Agneau qu'est le Christ notre Dieu, qui nous était 
montrée d’après la loi. Donc, ayant recueilli ces anciennes figures 
et ces ombres comme des symboles de la vérité, transmis à 
l'Église, nous préférons aujourd’hui la grâce et la vérité elles-mé- 
mes, comme un accomplissement de cette loi, En conséquence et 
pour exposer à tous les regards, même à l’aide de la peinture, ce 


17. Boris BOBRINSKOY, art. cit., p. 229, note 3 citant saint Grégoire, Lettres, P.L. 77, 
col. 949 

18. « Trullum» = dôme, salle du palais impérial où étaient traitées les affaires de l’État. 

19. Jean MEYENDORFF, le Christ dans la théologie byzantine (Bibliothèque œcuméni- 
que), Cerf, Paris, 1969, p. 242. 
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qui est parfait, nous décidons qu’à l’avenir il faudra représenter 
sous sa forme humaine le Christ notre Dieu à la place de l’ancien 
agneau. » 


A côté des représentations du Christ sous son aspect humain, il y 
avait en effet encore l’ancien symbole, l’image de l’agneau, sou- 
vent utilisé en Occident. Ces symboles, et spécialement celui de 
l'agneau, appartenaient, selon les Pères du concile, à une étape 
dépassée, car la foi de l’Église s’était approfondie et enrichie par 
les dogmes des conciles : «Nous préférons aujourd’hui la grâce et 
la vérité elles-mêmes comme un accomplissement de la loi.» Le 
symbole doit faire place au visage du Dieu incarné, à la personne 
historique du Christ. «Ainsi, la règle 82 du concile Quinisexte 
exprime pour la première fois l’enseignement de l'Église sur 
l’icône et indique en même temps la possibilité de rendre par les 
moyens de l’art, à l’aide d’un certain symbolisme, le reflet de la 
gloire divine 20.» «Toutes les possibilités figuratives de l’art 
convergent vers le même but: transmettre fidèlement une image 
concrète, véridique, une réalité historique et, par cette image 
historique, révéler une autre réalité, une réalité spirituelle et es- 
chatologique 21.» 

Malheureusement, par suite de multiples difficultés extérieures, 
le concile Quinisexte ne fut accepté qu'un siècle plus tard, par 
Adrien I°", et ceci grâce à «l’exégèse» de Taraise, patriarche de 
Constantinople. 

Un observateur impartial s’étonne des circonstances qui ont 
entouré les présentations des décisions du concile. La composition 
du concile, les canons contraires à la tradition romaine, l’authenti- 
cité douteuse des signatures, les pressions et même les violences 
physiques de Justinien II pour obtenir la signature du pape 
Jean VIII, sont quelques-uns des éléments qui devaient rendre 
difficile l’acceptation des canons par Rome. Ainsi le canon 82 
était-il condamné à l’oubli. 

Pourtant les défenseurs des icônes ne devaient pas trouver de 
soutien plus fidèle qu’à Rome. Les papes défendirent «l’ortho- 
doxie», sans toutefois changer leur conception de l’image sacrée. 
On peut penser que, si le Quinisexte et ses prolongements s'étaient 
déroulés dans des conditions correctes, le canon 82 aurait eu une 
influence sur l’art sacré de l’Occident. 


La première période iconoclaste 


Cette grande crise qui déferla sur l’empire byzantin n’était pas 
seulement une querelle religieuse; elle était la fin d’une époque, 
l’aboutissement de multiples tendances, religieuses, politiques et 


20. Leonid OUSPENSKY, op.cit., pp. 113 (citant G. A. RHALLI et M. POTLI, Syntagma 
d'Athènes, t. 2, Chartophylax 1852, p. 492) et 116. 
1D., ibid., p. 117. 
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économiques mettant en question les valeurs dans tous les do- 
maines. 

La complexité du phénomène ne permet pas de préciser ses 
origines ni les facteurs qui contribuèrent à son développement. 
Assurément, les questions dogmatiques forment le fond du pro- 
blème. Les conciles avaient élaboré une christologie qui était mise 
en question surtout dans les régions orientales, influencées par le 
judaïsme et l'islam. Des pratiques superstitieuses, idolâtriques à 
l’endroit des saintes images, aggravaient encore l’opposition de 
ces tendances. Des faits d’ordre politique conduisirent aussi au 
conflit : la politique agraire des basileus, dirigée contre les monas- 
tères, gros propriétaires fonciers et principaux artisans des images 
et bénéficiaires de leur vénération. La rivalité entre l’art profane et 
l’art religieux, peut-être un certain désir inavoué de récupérer les 
richesses investies dans les sanctuaires, ont également joué leur 
rôle. 

Toutes ces tendances permettent de comprendre l’attitude des 
empereurs. Leur rôle fut décisif. 

Après la mesure draconienne du calife Yezid II, qui, en 721, 
avait fait détruire toutes les images dans les sanctuaires et foyers 
des provinces occupées, l’empereur Léon III prend l'initiative et 
déclenche la crise après des consultations infructueuses avec le 
pape et le patriarche. Originaire de provinces orientales de l’em- 
pire où les idées monophysites étaient vivantes, brillant chef d’une 
armée qui se recrutait presque exclusivement dans ces régions, 
administrateur efficace, Léon III était convaincu de sa mission de 
réformateur de l'empire et de l'Église. Il écrit au pape Grégoire Il: 
«Je suis prêtre et empereur 22.» Ce politique se promettait aussi de 
nombreux avantages : élever le niveau culturel du peuple, unifier 
l'empire, renforcer l’économie, rendre l’empire plus proche des 
régions asiatiques et de l’Islam. 

Dès 725, le mouvement iconoclaste est soutenu par trois évé- 
ques d'Asie Mineure : Théodore d’Éphèse, Thomas de Claudiopo- 
lis et Constantin de Nacolia. Le dernier se rend à Constantinople 
pour gagner à la cause le patriarche saint Germain. Mais celui-ci 
refuse d’accepter une doctrine en contradiction avec les conciles et 
la tradition de l'Église. 


Dans une longue lettre, il défend énergiquement la cause des 
Saintes Images. Vaine intervention, car tout était décidé d’avance. 
Soutenus par l’empereur, les trois évêques procèdent à la destruc- 
tion des images dans leurs régions. Pour Léon II, c’est le moment 
de montrer ses intentions et d'intervenir personnellement. Aucun 
édit ne fut probablement publié. En homme d’État, et connaissant 
l'attachement du peuple aux images, il essaie d’abord de gagner 
l’opinion publique. Mais le peuple et le clergé s'opposent à ses 


22. Gian-Domenico MaNsi, Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio, t. 12, 
Hubert Welter, Paris-Leipzig-Arnhem,1901, col. 975. 
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plans. Pendant ce temps se produit une éruption du volcan sous- 
marin de Santorin au nord de la Crète, qui cause de grands ravages 
dans la région. Pour Léon, il y a là un châtiment de Dieu, provoqué 
par la vénération idolâtrique des images. C’est le moment de 
passer à l’action. Aussi ordonne-t-il de détruire une icône du 
Christ, très vénérée, située au-dessus de la Porte de Bronze. 
Aussitôt éclate l’émeute. Des femmes font basculer l’échelle sur 
laquelle l'officier était monté. Ce dernier, ainsi que les autres 
officiers qui l’entourent, sont tués. Irrité par ces événements, 
Léon III ordonne de châtier les coupables. Il y a des arrestations, 
des tortures et même des exécutions capitales. Ce geste de Léon 
suscite l’indignation à travers tout l'empire. Des officiers mécon- 
tents en profitent pour soulever l’armée des Hellades qui avance 
jusqu’à Constantinople. Mais leur flotte est battue. 
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Averti par cette dangereuse révolte, Léon tente de gagner à sa 
cause le patriarche saint Germain. Mais celui-ci ne se laisse pas 
intimider. Invité devant le sénat («silention») à signer un acte 
interdisant le culte des images, il se lève, et enlevant son ompho- 
rion, s’écrie : « Je suis comme Jonas, jetez-moi à la mer. Je ne puis 
avoir une autre foi, Ô empereur, que celle du concile œcuméni- 
que.» Puis, il sort et gagne sa maison paternelle où il demeurera le 
reste de sa vie. 


Quelques jours après, Léon fait élire un nouveau patriarche en la 
personne d’un de ses fidèles courtisans, Anastase. Maintenant, il 
n’y a plus d’obstacles. Dans les églises, les images sont rempla- 
cées par des fleurs, des ornements, des oiseaux et même des scènes 
de chasse ou de courses de chevaux. Ce qui frappe dans ce style, 
c’est le retour à l’imitation des modèles antiques. Au fond, c’est un 
retour au paganisme qui s'exprime aussi dans la liturgie : on ren- 
force la prédication, la poésie religieuse, toutes sortes de musique. 
Grégoire II écrit à l’empereur Léon IL: «Tu as occupé le peuple 
aux vains discours, aux propos futiles, aux cithares, aux casta- 
gnettes, aux flûtes, aux niaiseries : au lieu d’actions de grâces et de 
doxologies, tu l’as jeté dans les fables 23. » 

A Constantinople commence une persécution systématique. Les 
particuliers eux aussi doivent apporter leurs icônes sur une place 
publique où elles sont brûlées. Beaucoup de clercs, de religieux et 
de fidèles qui résistent sont condamnés, torturés, mis à mort, 
d’autres quittent la capitale. 


Mais, hors de l’empire deux adversaires redoutables se lèvent 
contre l’empereur iconoclaste. Le nouveau pape, Grégoire III, a 
déjà répondu point par point aux lettres de Léon III avec une 
énergie apostolique dont le basileus a peine à s’accommoder. En 
731, le pape convoque à Rome un concile qui excommunie tous 
ceux qui «s’opposeraient à la vénération des saintes images et les 
blasphémeraient, les détruiraient ou les profaneraient 2*». 

Exaspéré par cette résistance, Léon III confisque les patrimoines 
de saint Pierre, augmente les impôts en Calabre et en Sicile, enlève 
enfin à Rome des provinces de l’Illyricum, pour les rattacher au 
patriarcat de Constantinople. Représailles d’un homme impuis- 
sant: les dernières années de sa vie, il se contente de consolider 
son œuvre qu'il confie, en mourant, à son fils Constantin V Co- 
pronyme. 

C’est à cette époque qu’en Palestine occupée par les Arabes, et 
donc loin des poursuites de l’empereur, un deuxième adversaire, le 
moine saint Jean Damascène, prend la défense des images. Cet 
éminent théologien, appartenant à la famille des Mansour, hauts 
fonctionnaires des califes omeyades, rédige dans ses Traités pour 


23. In., ibid., p. 978. 
24. Liber pontificalis, édité par Louis DUCHESNE, t. 1, Thorin, Paris, 1886, p. 416. 
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la défense des images une théologie de l’icône dont se serviront 
toujours les théologiens. Comme pour saint Germain, son argu- 
ment est christologique: «Si nous faisions une image de Dieu 
invisible, nous serions certes dans l’erreur (...) mais nous ne 
faisons rien de tel; nous n’errons pas, en effet, si nous faisons 
l’image de Dieu incarné, apparu sur terre dans la chair, qui, dans 
son ineffable bonté, a vécu avec les hommes et a assumé la nature, 
l’épaisseur, la forme et la couleur de la chair 25.» 

Ainsi la légitimité de l’image est établie par l’Incarnation. Par 
elle l’interdiction de l’Ancien Testament est abolie, la relation 
entre Créateur et créatures est totalement changée. 

Le culte des icônes se trouve ainsi justifié ; il ne s’agit pas d’une 
adoration de latrie, d’un culte absolu dû à Dieu seul, mais d’une 
adoration de respect : la vénération qui a pour objet les personnes 
ou choses en qui se trouve une dignité religieuse. 


Nous reviendrons sur la doctrine de saint Jean Damascène quand 
nous donnerons quelques éléments d’une théologie de l’icône. 


Constantin V et le concile de Hiéria 


Le nouvel empereur, Constantin V, se montra encore plus 
acharné que son père. La crise devient de plus en plus aiguë et on 
se croit revenu au temps des anciennes persécutions. Mais le 
mécontentement dans toutes les couches de la société augmente 
aussi. Le général Artavasde, beau-père de l’empereur, organise la 
révolte avec l’aide des orthodoxes, prend Constantinople et chasse 
l’empereur. Le patriarche Anastase, qui n’hésite pas à changer 
d’opinion et de maître, le couronne. De plus, il rétablit le culte des 
images et excommunie son ancien maître Constantin V, comme 
hérétique. Mais celui-ci reprend Constantinople et après avoir 
infligé à Artavaste un châtiment exemplaire, obtient facilement 
d’Anastase un retour à l’hérésie. 

Le retentissement des écrits de Jean Damascène et du pape 
Grégoire III dans la chrétienté, les tensions à l’intérieur imposent à 
l’empereur de ne pas chercher de nouveaux résultats, mais de 
consolider son œuvre. Ainsi décide-t-il de convoquer un concile 
pour ratifier son édit, une véritable théologie de l’iconoclasme. 
Bien préparé par des assemblées régionales, le concile peut com- 
mencer en 753 à Hiéria, dans un palais impérial près de la capitale. 

Du fait que les actes du Concile sont perdus et qu’il n’existe que 
l «oros», c’est-à-dire la déclaration finale (signée par 388 évé- 
ques byzantins mais non par les autres patriarcats), on ne peut 
déterminer l’auteur des textes. Les historiens modernes attribuent à 
l’empereur lui-même cette doctrine iconoclaste, peut-être aidé par 
les évêques d’Asie Mineure. 


25. Saint JEAN DAMASCÈNE, Contre ceux qui rejettent les images, P.G. 94, col. 1320. 
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Pour démontrer l’impossibilité d’une représentation du Christ € 
des saints, on avance l’argument suivant: si l’on représente 
divinité, on confond les natures et on prétend pouvoir «circon 
crire» ce qui n’est pas exprimable. Si l’on représente l’humanit 
on divise ce qui doit être uni dans la personne du Christ et l’c 
tombe dans le Nestorianisme. Ainsi par l’image matérielle sers 
niée l’union hypostatique, définie par le concile de Chalcédoine 2 
De plus, dans les images, la matière dégrade la sainteté originel 
du modèle. La seule icône possible, instituée par le Christ mêm 
c’est l’eucharistie qui est la présence mystique de l’Incarnation. I 
seule représentation des saints, c’est leur imitation par la perfectic 
morale. 

En réalité, la doctrine iconoclaste n’admet pas l’union hypost 
tique parfaite (l’union de la Divinité et de l'humanité sans fusic 
dans la personne du Christ), mais elle fait apparaître un for 
monophysite : dans la doctrine iconoclaste, la nature humaine e 
pratiquement absorbée par la Divinité. 

La déclaration finale du concile d’Hiéria contient la condamn 
tion solennelle de «l’art criminel de la peinture» et l’anathèn 
contre les défenseurs des images : Germain, Georges de Chypre 
Jean Damascène. 

La promulgation du décret déclenche une nouvelle vague «< 
persécutions, tortures, exils, spoliations, mariages forcés de mo 
nes, exécutions capitales. Rien n’est épargné aux opposant 
considérés maintenant comme hérétiques. Centres de résistanc 
les monastères, ont à souffrir tout spécialement de la haine « 
Constantin V. Il fait jeter leurs reliques à la mer, transformer 
édifices en casernes ou en écuries, interdit même les mots «saint 
et «moine». En 761, trois cent quarante-deux moines plus « 
moins mutilés s’entassent dans la prison du Prétoire. D’autr 
donnent leur vie pour l’orthodoxie comme Étienne le jeune, And 
le crétois, Paul de Crète. Le patriarche même, créature de l’en 
pereur, n’est pas épargné; plus tard il sera exilé et décapité. 


Le rétablissement des Saintes Images (78( 
813) 


En 775, Constantin V laissa l’empire à son fils Léon IV 
Kkhazare. Celui-ci malgré son attachement à l’iconoclasme appl 
quait les décrets d’une façon assez libérale. Aussi son règne ma 
que-t-il un fléchissement de la persécution. Après sa mort, en 78 
la régence fut assurée par sa femme Irène, son fils uniqt 
Constantin n’ayant que six ans. Originaire d'Athènes, ferven 
fidèle, Irène allait modifier la situation. Elle fait élire plusieu 
évêques iconophiles et obtient du patriarche Paul IV la rétractatic 


26. Jean MEYENDORFF, op. cit., pp. 246-250. 


30 


L'HISTOIRE DE L’ICÔNE 


de ses erreurs. Immédiatement après la mort de ce dernier, elle fait 
élire comme patriarche Taraise, son secrétaire, encore laïc et 
soldat. Il fait abolir les décisions iconoclastes de Hiéria et demande 
la réunion d’un concile. 

Ce concile commence en 786 en présence des représentants de 
Rome et des autres patriarcats. Dès la première séance éclate une 
émeute de la garde impériale qui oblige la souveraine à dissoudre 
le concile. Mais la joie des iconoclastes est de courte durée. Après 
avoir fait désarmer, par un coup de main, les troupes mutinées, 
l’impératrice fait occuper la capitale par des troupes de Thrace. 
Cinq mois plus tard, elle peut convoquer à Nicée, lieu plus sûr, un 
autre concile. Le 24 septembre 787, trois cents évêques, une nom- 
breuse représentation de moines et les délégués de divers patriar- 
cats ouvrent la première session dans la cathédrale Sainte-Sophie 
de Nicée. 

Parmi les huit sessions de concile de Nicée IT, les quatrième, 
sixième et septième sont les plus importantes du point de vue 
dogmatique. Par des textes tirés de la Sainte Écriture et des Pères, 
la quatrième prouve la légitimité du culte des images. La vérité 
centrale de ce concile s'exprime dans la distinction suivante; 
l’image est l’objet de vénération relative «proskynésis schetiké » 
ou d’honneur, et non d’adoration « latreia ». Celle-ci est réservée à 
Dieu seul. De plus, les images ne sont pas l’objet ultime de la 
vénération car l’image n’a qu’une réalité à l’objet représenté, elle 
est le reflet du Prototype. Du fait que la vénération de l’image 
s’adresse au prototype qui est le Christ, la vénération se transforme 
en «adoration » 27. 

Signé à l’unanimité des Pères, le décret final condamne l’icono- 
clasme comme une pernicieuse hérésie; il ordonne de détruire les 
écrits qui l’avaient propagé, et rétablit le culte des images. Dans 
les vingt-deux canons disciplinaires supplémentaires, les Pères 
font preuve de tolérance à l’égard des évêques iconoclastes, malgré 
le parti monastique intégriste. 


Les Livres Carolins et le concile de Francfort 


Il est probable que Charlemagne, le protecteur de l’Église ro- 
maine, n’a même pas eu connaissance de la convocation du 
Concile de Nicée II. Depuis des années, l’attitude à la cour franque 
était plus que défavorable envers les Grecs. Les mauvais souvenirs 
des fiançailles de la fille de Charlemagne avec Constantin VI 
arbitrairement rompues par Irène, les affrontements en Illyrie, la 
politique byzantine en Italie, tout semblait confirmer le sentiment 
que Byzance imposait, une fois de plus, sa volonté à la chrétienté. 
Aussi, la surprise et même la stupéfaction à la cour de Charlema- 
gne fut grande lorsqu’arrivent les actes du concile (dans une 


27. Ip., /bid., pp. 235-263; Gian-Domenico MANS, op. cit., t. 13, 1902, col. 374 ssq. 
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traduction qu’Anastase le Bibliothécaire devait qualifier, un siècle 
plus tard, comme l’œuvre d’un mauvais ouvrier, assez ignorant du 
latin et du grec) 28. Cette traduction comportait des fautes comme 
«adorer les images» au lieu de «vénérer», ou des contresens 
comme «j'accepte et embrasse les images du culte de l’adoration 
que j'offre à la Trinité consubstantielle et vivifiante». C'était 
exactement le contraire qu’avait dit Georges, évêque de Chypre. 

On comprend dès lors que le jeune État «barbare » et ses théolo- 
giens se soient convaincus que le moment était venu de dire leur 
mot et de sauver la vraie foi de l’Église. Dans ces circonstances, il 
n’est pas étonnant que la réponse des théologiens de Charlemagne 
(surtout de son conseiller Alcuin) ait été vigoureuse. Cette réponse 
est connue sous le nom de Livres Carolins ou Libri Carolini. Pièce 
par pièce, les théologiens de Charlemagne réfutèrent les actes du 
concile dans la formulation qu’ils en avaient. 


Parce qu'ils n’avaient jamais compris la portée des discussions 
autour des images, ils leur imposaient une conception qui était déjà 
celle de Grégoire le Grand. Pour eux les images étaient le livre de 
ceux qui ne savent pas lire. Ils ne percevaient pas avec l’acuité des 
Byzantins toutes les dimensions christologiques de l’icône car ils 
n’avaient pas eu à lutter contre le monophysisme ni contre des 
influences islamiques. A leurs yeux, les Grecs mettaient sur le 
même plan des valeurs sans commune mesure. Les théologiens de 
Charlemagne rappelaient au bon sens : «L'homme peut se sauver 
sans voir des images, il ne le peut sans la connaissance de Dieu. » 

L'’attitude négative des Livres Carolins est confirmée par le 
concile de Francfort en 794 : «Ni l’un ni l’autre concile ne mérite 
assurément le titre de Septième : attachés à la doctrine orthodoxe 
qui veut que les images ne servent qu’à l’ornementation des églises 
et à la mémoire des actions passées (...) nous ne voulons pas plus 
prohiber les images avec l’un des conciles que les adorer avec 
l’autre et nous rejetons les écrits de ce concile ridicule 2°.» Ici 
s'expriment des réserves et une hostilité contre l'Église grecque 
qui s'était posée en ce concile comme l’infaillible régente de la 
chrétienté. C’est une protestation contre la théorie byzantine qui 
semblait identifier Église universelle et Église d'Orient 3°. Mais le 
pape Hadrien I a lui aussi sa responsabilité dans l’évolution des 
événements. Il n’avait pas tenu Charlemagne au courant de la 
convocation du concile de Nicée. Ayant reçu les Livres Carolins et 
les actes du concile de Francfort, le pape rejeta la condamnation du 
concile de Nicée faite à Francfort, mais par ailleurs hésita à 
accepter les décisions nicéennes. Des problèmes politiques et juri- 
diques pesaient alors trop lourd et mettaient la question des images 
au deuxième plan. 


28. Auguste FLICHE et Victor MARTIN, Histoire de l'Église depuis les origines jusqu’à 
nos jours, t. 6, Bloud et Gay, Paris, 1947, p. 121, note 3. 

29. Boris BOBRINSKOY, art. cit., p. 237. 

30. Dictionnaire de Théologie Catholique, t. 11, col. 2267 ssq. 
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La reprise de l’iconoclasme (813-842) 


Cependant, le règne d’Irène n’était pas heureux. Sa tutelle 
étroite sur Constantin VI, son fils, aboutit à une révolte pendant 
laquelle Constantin prit le pouvoir. Mais il commit fautes sur 
fautes; la défaite en Bulgarie, le châtiment cruel infligés à ses 
frères après une intrigue, le scandale de ses mariages soulevaient 
des protestations. Finalement Irène, par trahison, put s'emparer de 
lui et le fit aveugler dans le Porphyre, salle d’or du palais, où il 
était né. Ces événements ne pouvaient pas rendre Irène populaire. 
Par son insouciance, elle avait appauvri le trésor, désorganisé les 
thèmes (armées) d’Asie, ruiné l’influence de Byzance en Occident 
par une manipulation maladroite des alliances. Peut-être son échec 
le plus grave consiste-t-il dans le couronnement de Charlemagne 
en 800, véritable usurpation au regard du droit byzantin 31. 


Aussi le renversement d’Irène en 802 était-il logique. Ses deux 
successeurs, Nicéphore Logothète (802-811) et Michel Rhangabé 
(811-813) restent fidèles aux décisions de Nicée II. A Constanti- 
nople, les moines groupés autour de leurs abbés Platon et saint 
Théodore formaient une véritable puissance. Après la mort de 
Taraise, quand un simple ermite laïc, du nom de Nicéphore, fut élu 
directement patriarche, ceux-ci protestèrent contre cette élection, 
non canonique. Le conflit atteint son apogée, quand le patriarche, 
sur l’ordre de l’empereur, leva l’excommunication du prêtre Jo- 
seph, qui avait célébré les noces illégitimes de Constantin VI. 
Théodore et les Studites se séparèrent de la communion avec le 
patriarche, furent emprisonnés et plus tard exilés. 

Ces événements n’avaient pas favorisé l’union parmi les ortho- 
doxes. Ainsi en 813, après les défaites infligées par les Bulgares, 
les militaires, en partie encore iconoclastes, renversèrent Michel 
Rhangabé et élevèrent sur le trône Léon V l’Arménien, ancien 
stratège d’Anatolie, hostile aux images. 

Le début du règne de Léon V fut marqué par l’établissement de 
l’ordre dans l’Empire et la répression des révoltes militaires. Ce 
résultat fut obtenu sans difficulté, mais au prix de grands sacrifi- 
ces, comme l’abandon de l’Occident. Dès son avènement, Léon V 
avait laissé entendre que les malheurs de l’Empire étaient dus au 
culte des images, mais sans heurter par des actes l’opinion publi- 
que. En octobre 814, fort de ses succès, et après avoir fait réunir 
les actes du concile iconoclaste de 754, il exigea du patriarche 
Nicéphore d'interdire le culte ou de prouver sa légitimité. Après un 
simulacre de discussion, celui-ci fut exilé et remplacé par un laïc, 
Théodore (815). Le nouveau patriarche s’empressa de réunir un 
concile à Sainte-Sophie, qui confirma le concile de 754 et réprouva 
le concile de Nicée. Il interdit le culte des icônes, bien qu'avec 
plus de modération. Pourtant la résistance de l’opposition était plus 
solide et plus cohérente. Saint Théodore le Studite organisa une 


31. Louis BRÉHIER, Vie et mort de Byzance, Albin Michel, Paris, 1946, pp. 87-91. 
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procession le dimanche des Rameaux avec un millier de moines 
qui défilèrent avec des icônes. Convoqué au concile de Sainte-So- 
phie, Théodore refusa de s’y rendre tant que le patriarche légitime 
serait déporté. II fut exilé. 

En 820 un nouveau complot fut découvert. Un ancien compa- 
gnon d’armes de l’empereur, Michel le Bègue, en était l’auteur. Il 
fut condamné à mort, mais son supplice ayant été différé à cause 
des fêtes de Noël, il fut sauvé par ses partisans qui pénétrèrent dans 
le Sacré Palais et assassinèrent Léon V dans sa chapelle, pendant 
les matines. Proclamé empereur, Michel rapporta les sentences 
d’exil et ouvrit les portes des prisons. Ce soldat de métier, sans 
instruction mais prudent, pensa d’abord qu’il pouvait réconcilier 
les deux partis en les confrontant lors d’un concile. Théodore 
Studite refusa de traiter à égalité avec les adversaires et demanda 
de soumettre les questions au jugement de l’ancienne Rome. Fina- 
lement, pour faire cesser l’opposition des Orthodoxes, l’empereur 
fut obligé de gagner à sa cause le pape Pascal I et Louis le 
Débonnaire. Dans ses lettres, il admet l’usage des saintes images, 
mais refuse leur culte qui aurait dégénéré en pratiques superstitieu- 
ses 32? 

Ainsi en 825 un concile fut convoqué à Paris, qui donna satis- 
faction à l’empereur Michel mais n’entraîna pas l’adhésion de 
Pascal I. Ni les sources franques, ni celles de Byzance ne font 
mention de démarches ultérieures. Ainsi l’empereur Michel le 
Bègue mourut avant que la question ne fut tranchée. 

Son successeur, Théophile, déjà couronné au début du règne de 
son père, monta sur le trône en 829. Il avait reçu une bonne 
formation de son maître Jean le Grammairien, qui lui avait donné 
le goût des questions théologiques et un grand attachement aux 
dogmes iconoclastes. Les historiens byzantins le décrivent comme 
un justicier impitoyable mais juste qui n’épargnait pas les plus 
hauts fonctionnaires. 


Brillant chef d’armée, bon administrateur, grand bâtisseur et 
connaisseur des arts, il releva le prestige de l’Empire. Malheureu- 
sement, dans le domaine religieux, il se montra d’une grande 
étroitesse. Probablement sous l’influence du Patriarche Jean, il fit 
convoquer en 832 un concile aux Blachernes, qui renouvela les 
décrets iconoclastes. 

Les Orthodoxes ne se laissèrent pas intimider : une fois de plus, 
surtout les moines de Saint-Abraham, démontrèrent la légitimité 
du culte des icônes. Aussi les Patriarches d'Orient adressèrent-ils à 
l’empereur une lettre qui constitue un véritable traité apologétique. 
Irrité par cette opposition, l’empereur Théophile prit des mesures 
administratives et législatives pour faire disparaître les icônes des 
églises et des foyers. Et, de nouveau, les prisons se remplirent 
d’évêques, de moines, de peintres d’icônes. 


32. Gian-Domenico MANSi, op. cit., t. 14, 1902, col. 417-422. 
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Si la clémence naturelle de Théophile évitait les châtiments trop 
cruels, cependant des victimes comme les deux moines Théodore 
et Théophane venus de Jérusalem, furent marqués au fer rouge. 
Pourtant la persécution se limitait à la capitale et à ses environs 
soutenue par la seule volonté de l’empereur. 


La victoire de l’orthodoxie (843) 


La mort de Théophile en 842 fut aussi la mort de l’iconoclasme. 
Le pouvoir passa entre les mains de Théodora et de son fils de trois 
ans, Michel. Pendant la persécution, Théodora était restée fidèle à 
l’Orthodoxie, elle avait secrètement vénéré les icônes. Dans son 
| entourage tous savaient que le rétablissement de l’Orthodoxie 





La Mère de Dieu. 

du monastère des Grottes 

avec les Saints Theodosi et Antoni, 
vers 1288. (École de Kiev. 

Galerie de Tretiakoy, Moscou). 
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5. La Transfiguration. 
Église de Bérat, XVT° siècle. 
(Photo Bulloz). 
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s’imposait. Mais il fallait encore quelques mois pour surmo 
diverses difficultés : éliminer une certaine opposition dans l’art 
et dans le clergé, éviter que la mémoire de son mari ne soit tei 
par un anathème et surtout déposer le patriarche Jean. Théoc 
avait déjà choisi un successeur dans la personne de l’higoum 
Méthode, confesseur de l’orthodoxie et fort apprécié à Consta 
nople. 


Les lèvres mutilées par le fer des iconoclastes, obligé, dans les f 
tions publiques, de soutenir ses mâchoires par des bandelettes blanc 
qui devinrent pour ses successeurs les insignes et la parure de, 
pontificat, il conservait assez de verve et de voix pour dicter ses hymne 
ses discours, toujours redoutables aux ennemis des images %. 


Après un an de préparatifs Théodora convoqua un conc 
Ayant refuser d’y participer, le patriarche Jean fut déposé 
remplacé par Méthode. Les canons des sept premiers conc 
furent de nouveau proclamés, on déclara légitime le culte 
images et on condamna les iconoclastes et tous les hérétiqu 
Toutefois la mémoire de l’empereur défunt fut respectée et Th 
dora obtint l’assurance des Pères qu’il trouverait grâce de: 
Dieu. 

Il ne restait plus qu’à célébrer ce grand événement, cette vict 
après un siècle de luttes. Le premier dimanche de Carême fut ! 
pour la solennité, le 11 mars 843. Une procession imposa 
présidée par le patriarche Méthode, conduite par l’impératric 
toute la cour, suivie par les moines et les fidèles — dont beauc 
portaient encore sur eux-mêmes les preuves de leur fidélité — 
dirigea vers Sainte-Sophie pour célébrer la fête de l’Orthodoxie 
le triomphe définitif de la vérité 54. 


Nous gardons les lois de l’Église, lois observées par nos Pères, n 
peignons les images, nous les vénérons de notre bouche, de notre ca 
de notre volonté, celle 


s du Christ et celles des Saints. L’'honneur e 
vénération adressés à l’image remontent au prototype : c'est la doct: 
des Pères, inspirés de Dieu, c’est celle que nous suivons ; et nous cri 
avec foi au Christ: Bénissez le Seigneur, vous toutes ses œuy 
(Chant 6 du canon des matines). 








Bilan de la crise des images 

Avec la victoire de l’Orthodoxie prend fin une crise qui a 
conséquences importantes pour le monde byzantin, certes, n 
aussi pour l'Europe entière. 

Dans la lutte contre les empereurs iconoclastes, l’autorit 
l'autonomie doctrinale de l’Église se sont trouvées consolidi 





33. Eugène MARIN, les Moines de Constantinople depuis la fondation de la ville ju: 
la mort de Photius (330-898), Lecoffre, Paris, 1897, p. 360. 
34. Cette fête est célébrée encore de nos jours le premier dimanche du grand carê 
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5. La Transfiguration. 
Église de Bérat, XVT° siècle. 
(Photo Bulloz). 
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s’imposait. Mais il fallait encore quelques mois pour surmonter 
diverses difficultés : éliminer une certaine opposition dans l’armée 
et dans le clergé, éviter que la mémoire de son mari ne soit ternie 
par un anathème et surtout déposer le patriarche Jean. Théodora 
avait déjà choisi un successeur dans la personne de l’higoumène 
Méthode, confesseur de l’orthodoxie et fort apprécié à Constanti- 
nople. 


Les lèvres mutilées par le fer des iconoclastes, obligé, dans les fonc- 
tions publiques, de soutenir ses mâchoires par des bandelettes blanches 
qui devinrent pour ses successeurs les insignes et la parure de leur 
pontificat, il conservait assez de verve et de voix pour dicter ses hymnes et 
ses discours, toujours redoutables aux ennemis des images #. 


Après un an de préparatifs Théodora convoqua un concile. 
Ayant refuser d’y participer, le patriarche Jean fut déposé et 
remplacé par Méthode. Les canons des sept premiers conciles 
furent de nouveau proclamés, on déclara légitime le culte des 
images et on condamna les iconoclastes et tous les hérétiques. 
Toutefois la mémoire de l’empereur défunt fut respectée et Théo- 
dora obtint l’assurance des Pères qu’il trouverait grâce devant 
Dieu. 

Il ne restait plus qu’à célébrer ce grand événement, cette victoire 
après un siècle de luttes. Le premier dimanche de Carême fut fixé 
pour la solennité, le 11 mars 843. Une procession imposante, 
présidée par le patriarche Méthode, conduite par l’impératrice et 
toute la cour, suivie par les moines et les fidèles — dont beaucoup 
portaient encore sur eux-mêmes les preuves de leur fidélité — se 
dirigea vers Sainte-Sophie pour célébrer la fête de l’Orthodoxie ou 
le triomphe définitif de la vérité 54. 


Nous gardons les lois de l'Église, lois observées par nos Pères, nous 
peignons les images, nous les vénérons de notre bouche, de notre cœur, 
de notre volonté, celles du Christ et celles des Saints. L'honneur et la 





vénération adressés à l'image remontent au prototype : c'est la doctrine 
des Pères, inspirés de Dieu, c’est celle que nous suivons ; et nous crions 
avec foi au Christ: Bénissez le Seigneur, vous toutes ses œuvres. 
(Chant 6 du canon des matines). 


Bilan de la crise des images 


Avec la victoire de l’Orthodoxie prend fin une crise qui a des 
conséquences importantes pour le monde byzantin, certes, mais 
aussi pour l'Europe entière. 

Dans la lutte contre les empereurs iconoclastes, l’autorité et 
l'autonomie doctrinale de l’Église se sont trouvées consolidées. 


33. Eugène MARIN, les Moines de Constantinople depuis la fondation de la ville jusqu'à 
la mort de Photius (330-898), Lecoffre, Paris, 1897, p. 360. 
34. Cette fête est célébrée encore de nos jours le premier dimanche du grand carême. 
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Avant comme après l’iconoclasme, l’empereur avait une position 
suprême; il était le représentant de Dieu et le protecteur de 
l’Église. Les canons n’avaient force de loi que par la sanction 
impériale. Il pouvait même déposer un patriarche récalcitrant. 
Après l’iconoclasme, en dépit de cette interpénétration du spirituel 
et du temporel, apparaît une nette séparation entre les prérogatives 
de l’État et l’action de l’Église. L'autorité de l’empereur est limitée 
par la loi divine et la doctrine de l’Orthodoxie. Les deux pouvoirs 
trouvent leur équilibre dans leur « symphonie » qui apporte au corps 
et à l’âme des sujets la paix et la prospérité 35. 


Dans ses relations avec Rome, l’iconoclasme eut aussi des 
répercussions. La prise de position des papes pour soutenir les 
orthodoxes avait suscité des conflits avec les empereurs icono- 
clastes. Leurs gestes politiques, le mépris des Byzantins pour 
l'Occident chrétien (mépris que leur rendaient les Occidentaux), la 
faiblesse des positions byzantines en Italie avaient convaincu les 
papes qu’ils ne pouvaient plus mettre leur espoir dans les empe- 
reurs. Aussi se tournèrent-ils vers les Francs. Il en résulta une 
alliance entre Étienne I et Pépin (754) qui devait aboutir au cou- 
ronnement de Charlemagne (800). L'opinion des historiens sur 
l’importance de ces événements est partagée. Si l’iconoclasme est 
le début d’une nouvelle fissure entre l’Occident et l'Orient qui va 
s’approfondir et contribuer à la séparation définitive du Grand 
Schisme de 1054, personne ne met en doute que les deux Églises, 
par bien des aspects, étaient encore les sphères d’un même monde. 

Le renouveau du monachisme constitue une autre conséquence 
de la victoire sur l’iconoclasme. Le courage et les sacrifices des 
moines dans la lutte leur avaient donné beaucoup de prestige. De 
plus, Théodore, l’higoumène du monastère Stoudion à Constanti- 
nople, avait réformé et minutieusement organisé la vie de ses 
moines selon les règles de saint Basile. Ses constitutions devinrent 
un modèle pour les autres monastères de tout l’Orient. 


Les moines eurent aussi une influence car ils furent les anima- 
teurs d’un renouveau liturgique. Par l’adoption d'éléments du 
rituel de Jérusalem, le liturgie byzantine trouve sa forme défini- 
tive, celle qu’elle a gardée jusqu’à aujourd’hui. Les livres des 
offices (Triodion, Pentekostarion, Oktoéchos) furent renouvelés et 
complétés par des hymnes des auteurs de ce temps. 


Ce renouveau liturgique s’épanouit en renouveau spirituel. Les 
monastères donnent à l’Église un grand nombre de maîtres spiri- 
tuels. Dans les villes ils exercent une influence considérable par 
l’exemple de leur vie et par un soutien moral aux laïcs de toutes 
conditions. Dans la solitude, leur prière contemplative est source 
de vie pour toute l'Église. C’est surtout vers le Mont Athos que 


35. Cf. le recueil de textes juridiques de la fin du ix° siècle, Ecloga Leonis et Constantini 
Epanogoge Basilii, Leonis et Alexandri, titre IT, chapitre vit (édition de Carl-Eduard 
ZACHARIAE VON LILIENTHAL, Collectio Librorum juris graeco-romani ineditorum, Leipzig, 
1852, p. 68). 
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Icône “De toi se réjouit toute 
créature”. 

École de Moscou, début XVF siècle. 
(Galerie Tretiakoy, Moscou). 
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l’Europe orientale se tournera, jusqu’à nos jours, pour puiser à 
cette source du renouveau. 

Enfin la victoire sur l’iconosclasme devait avoir une influence 
capitale dans le domaine de l’art sacré. 

Quant à l’iconoclasme même, il eut des conséquences malheu- 
reuses. Les destructions systématiques n’ont pas seulement effacé 
des trésors artistiques inestimables, elles ont aussi privé les histo- 
riens d’un grand nombre de documents, importants pour une meil- 
leure connaissance de l’époque. Il est vrai que d’autres pays 
profitèrent de l’exode des artistes: l’Italie, surtout Rome, doit 
beaucoup aux réfugiés de Byzance. 

Comment mettre en lumière l’enjeu décisif de la crise icono- 
claste ? Pour un spectateur extérieur, l’iconoclasme pourrait appa- 
raître comme la conjonction fortuite de différents conflits ou 
comme une réaction en chaîne de crises mûres pour éclater. La 
question des images serait la pure occasion de cette explosion. 
Cependant, vue de l’intérieur, cette affaire dévoile une crise de 
portée incroyable. La question des images reste fondamentale car 
elle est étroitement liée à l’essence même du christianisme, à 
l’incarnation. 

C’est l’incarnation qui est mise en question par l’iconoclasme. 
Et c’est l’incarnation qui est défendue dans le culte des icônes. 
L’icône est le reflet du Prototype et chaque icône le reflet des 
natures divines et humaines unies sans mélange dans la personne 
du Christ. Ce principe de l’union du divin et de l’humain com- 
mande tous les domaines de la vie de l’Église: sa doctrine, ses 
sacrements, ses relations avec le monde, sa liturgie et son art. 
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6. La Théotokos entre Constantin 
et Justinien. 

Mosaïque, Sainte Sophie, 
Constantinople, vers 1000. 
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Chapitre 2 


Éléments d’une 
théologie de l’Icône 


La doctrine traditionnelle 


L'icône se veut image de l’invisible, et même présence de 
l’Invisible. Une telle affirmation a de quoi surprendre. Elle sur- 
prend l’homme d’aujourd’hui peut-être plus encore que les hom- 
mes des temps passés. Comment en profondeur comprendre 
l’icône ? 

A un premier niveau, l’image peut être définie comme un simple 
porteur d’information, même si l’image sacrée revêt, de par son 
caractère symbolique, une dimension transcendante. En effet, 
l’image décrit un personnage (ou un événement); elle rappelle 
celui qu’elle figure et elle devient par là un lien entre le représenté 
et le spectateur. Mais tout cela reste de l’ordre de l’intelligible. Or, 
avec l’icône, cet ordre est dépassé. L’intelligible n’est que l’aspect 
extérieur de l'icône, tandis que son essence est d’être le lieu de la 
présence. Différente de la réalité du sujet, cette présence est 
pourtant irréductible à un simple souvenir. Mais comment justifier 
théologiquement l’icône comme lieu d’une présence ? 

En cherchant une réponse à cette question nous allons compren- 
dre ce qui distingue l’icône de toute autre image, comme aussi 
comprendre sa place dans la tradition, son rôle dans la vie liturgi- 
que, tels qu’ils se sont précisés au cours de l’histoire. 

L'histoire de l’icône a été retracée précédemment ainsi que la 
crise iconoclaste et la victoire finale de l’orthodoxie. On se limitera 
aux arguments théologiques qui commandent la discussion et le 
conflit. Il s’agit en effet d’un débat théologique, car, loin d’être 
une question secondaire ou de piété, l’iconoclasme constituait une 
récapitulation de toutes les hérésies précédentes. Il attaquait le 
cœur même de la foi chrétienne : le sens de l’Incarnation. Si la lutte 
entre iconoclastes et iconodules a été poussée jusqu’au martyre, 
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Christ Pantocrator. 
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c’est qu’en défendant ou en condamnant le culte des icônes, c'était 
la foi chrétienne que l’on défendait ou que l’on reniait !. 


Les arguments iconoclastes 


Selon la conception iconoclaste, il est impossible de représenter 
l’homme-Dieu. « Dieu, personne ne l’a jamais contemplé » (1 Jn 4, 
12). Et pour confirmer le refus de l’image, les iconoclastes s’ap- 
puient surtout sur l'interdiction promulguée dans l’Ancien Testa- 
ment de faire une image de Dieu — car pareille image ne peut être 
qu'une idole (voir pl. 4, p. 33). 

Cependant, c’est à partir de cet argument que se développe la 
défense des images : saint Germain, patriarche de Contantinople, 
et saint Jean Damascène montrent que, par l’Incarnation, cette 
interdiction a été abolie et que les relations entre le Créateur et les 
créatures ont été radicalement changées : « Autrefois, Dieu, sans 
corps ni forme, n’était aucunement représentable. Mais au- 
jourd’hui, quand Dieu est apparu dans la chair et a vécu parmi les 
hommes, je représente ce qui est visible en Dieu. Je ne vénère pas 
la matière, mais je vénère le Créateur de la matière, qui, pour moi, 
est devenu matière, qui a assumé la vie dans la matière et qui, par 
la matière, a réalisé mon salut 2. » 

Ainsi, même à l’origine du débat, le problème christologique 
commande les dissensions sur les images. Et c’est sur ce terrain 
que le synode iconoclaste de 754 répond aux arguments de Jean 
Damascène. Malgré leur tendance monophysite, il n’était pas 
question pour les iconoclastes de renoncer à la doctrine des pre- 
miers conciles. Au contraire, ils s’en servaient pour mettre les 
orthodoxes devant le dilemne suivant: si l’on affirme que l’icône 
du Christ représente son humanité séparée de la divinité, on tombe 
dans le Nestorianisme. Si, au contraire, on affirme que l’icône 
représente le Christ dans la plénitude de sa divinité et non de son 
humanité, on suppose que la divinité peut être représentée — ce 
qui est impossible — ou bien que l’humanité est mélangée à la 
divinité — alors on professe le monophysisme. Ainsi, l’argumen- 
tation des iconoclastes veut rester fidèle à la définition de Chalcé- 
doine qui avait affirmé que, dans le Christ, les deux natures étaient 
unies à la fois «sans confusion» et «sans séparation». Cette 
définition en termes négatifs, apophatiques, du mystère, n’était pas 
selon eux, compatible avec une image matérielle du Christ, car 
l'icône est une vision positive du Verbe incarné et, selon eux, elle 
conduirait nécessairement ou à la confusion ou à la séparation des 
natures. 


1. Cf. Vladimir SOLOVIEV, la Grande Controverse et la politique chrétienne (Orient et 
Occident) Aubier-Montaigne, Paris, 1953, pp. 72-73. 


2. Contre ceux qui rejettent les images, op. cit., P.G. 94, col. 1245. 
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Les iconoclastes donc se considèrent comme les défenseurs de la 
pureté des dogmes christologiques. En réalité ils ignorent totale- 
ment l’affirmation du concile de Chalcédoine (empruntée au Tome 
de Léon), affirmation selon laquelle chaque nature rencontre l’au- 
tre nature dans l’unique hypostase en conservant sa propre manière 
d’être. Au fond, la christologie iconoclaste n’accepte pas l’union 
hypostatique dans le sens de la tradition car selon elle, c’est la 
nature divine qui assume la nature humaine ; elle devient «sujet » 
assumant. Ainsi la véritable distinction des deux natures est mise 
en question et les caractères humains supprimés. Il s’agit donc, en 
somme, d’une résurgence de la tendance monophysite. 


Après le synode iconoclaste de 754, le débat se concentre sur le 
problème de l’image et du prototype ?. Les iconoclastes avaient 
proposé l’eucharistie comme seule véritable image du Verbe in- 
carné. Pour être identique au modèle divin, l’image devrait être 
«consubstantielle » au prototype divin. Une image peinte de Dieu 
devient par conséquent idole, car elle prétend «être Dieu». Les 
orthodoxes pouvaient facilement répondre que, selon la tradition, 
l’image ne suppose pas l'identification avec son modèle divin. La 
seule identification de l’image avec son prototype se réalise au sein 
de la Trinité, où le Fils et l’Esprit sont images consubstantielles au 
Père. Au contraire, les autres images matérielles impliquent une 
différence essentielle, elles ne sont qu’un reflet inférieur. Quant à 
l’eucharistie, les orthodoxes soulignent qu’elle n’est pas image 
mais la réalité même, la vérité elle-même #. 


Le culte orthodoxe de l’image 


Cette conception de l’image impose aussi une distinction fon- 
damentale des formes du culte des images, distinction que nous 
retrouvons dans les écrits de Jean Damascène et surtout chez 
Théodore Studite. Plus tard, elle est entrée dans la définition du 
Concile de Nicée II en 787%. L'’adoration dans son sens strict 
« latreia », «latreiotiké proskunésis » est réservée à Dieu seul. Aux 
icônes, comme à la Vierge et aux Saints, ne peut être rendu que le 
culte de la «vénération» relative «proskunésis schetiké» ou 
«d'honneur» «timétiké proskunésis». (Cette vénération ne 
s'adresse jamais à l’image, mais à travers l’image à celui qui est 
représenté car, par son essence, l’image est une réalité relative, 
elle est toujours image de quelqu'un. Toutefois, quand le culte est 
rendu à l’image du Christ, cette vénération devient adoration, car 


3. Jean MEYENDORFF, op. cit., pp. 248-259. 

4. Cf. Contre ceux qui rejettent les images, op. cit., P.G. 94, Col. 1240-1244; 1337- 
1348. 

5. Gian-Domenico MANSsi, op. cit., t. 13, 1902, col. 377. 
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7. Saint Martyr. 

Mosaïque, 

Église du Sauveur de Chora 
(Karié Djami), Constantinople, 
vers 1310. 
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le représenté est le Verbe incarné $. Cette distinction est importante 
pour le culte des images, car elle souligne la différence essentielle 
entre la réalité de l’image et son prototype, le Verbe Incarné, et par 
lui des Saints qui participent à sa gloire. En outre elle défend 
l’image contre l’accusation d’idolâtrie et doit la protéger des abus 
qui la menacent à toutes les époques. 


Le prototype et l’hypostase 


Mais les orthodoxes étaient confrontés aussi à un autre pro- 
blème, celui du prototype même : selon les iconoclastes, J’huma- 
nité du Christ serait « indescriptible » tout comme la divinité, car le 
Verbe aurait assumé «l’homme en général » « katholou anthrôpos » 
lui le nouvel Adam. Si les orthodoxes sont d’accord avec les 
iconoclastes sur l'impossibilité de représenter Dieu en lui-même, 
ils rejettent cette conception iconoclaste de l'humanité du Christ, 
car elle met de nouveau en question l’union hypostatique. Les deux 
théologiens qui répondent à ce problème, chacun de façon diffé- 
rente, sont saint Nicéphore, patriarche de Constantinople, et saint 
Théodore Studite. Nicéphore, bon logicien, distingue d’abord cir- 
conscription et ressemblance. Ainsi, il montre que le terme de 
«circonscription » « perigrafé» ne peut pas être un élément consti- 
tuant de l’image. Une chose peut être circonscrite selon le lieu, le 
temps, les formes et même selon la compréhension. Elle est donc 
d'ordre notionnel. Le domaine de l’image, par contre, est la 
ressemblance visible avec son prototype. Ainsi, Nicéphore déve- 
loppe une conception très réaliste de la peinture, pour poser la 
question : le Christ a-t-il un aspect visible qu’on peut représenter ? 
question qui a reçu depuis longtemps une réponse positive. Par les 
faits évangéliques, Nicéphore montre que le corps du Christ avait 
bien sa ressemblance, même après la résurrection. 

L’argumentation de Théodore Studite est centrée sur ce para- 
doxe: «L'invisible se fait voir» 7, Cela signifie que le Verbe 
invisible, né de l’Invisible, est apparu à nos yeux, que nous avons 
vu la personne même du Verbe, son hypostase #. Ainsi l’icône du 
Christ ne représente pas seulement sa nature, mais son hypostase. 
«En effet, comment pourrait-on dessiner l’image d’une nature qui 
ne serait pas vue dans une hypostase ? Pierre, par exemple, n’est 
pas représenté en tant qu'être raisonnable, mortel doué d’intelli- 
gence et de compréhension: car ceci ne définit pas seulement 
Pierre, mais Paul et Jean et tous ceux qui tombent sous la même 


6. Cf. Jean MEYENDORFF, op. cit., p. 251 : « Saint Thomas d’Aquin lui-même admet une 
‘adoration relative” (latria) des images, ce qui provoquera des accusations d’idolâtrie contre 
l'Église latine par le concile orthodoxe de Sainte-Sophie en 1450 et plus tard par les 
réformateurs. » 

7. Antirrhétique, P.G. 99, col. 332. 5 

8. Christoph VON SCHOENBORN, l'/cône du Christ, Éditions universitaires, Fribourg-en- 
Suisse, 1976, p. 218. 
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espèce. Mais on les peint en tant qu’il possède, outre la définition 
commune, certaines propriétés (...) qui les distinguent des autres 
individus de la même espèce ° ». De même le Verbe, en se faisant 
chair, a assumé la nature humaine et, puisqu'elle ne subsiste que 
dans les individus, il n’est pas devenu l’homme en général, mais 
tel homme, le personnage historique Jésus de Nazareth. Et, dès 
lors que les particularités sont propres à la personne et non à la 
nature, Théodore peut confirmer que les traits du visage de Jésus 
sont les traits de la personne divine. C’est ici que le point central de 
la doctrine iconoclaste a été touché. Jusqu’alors les théologiens 
l'avaient contourné comme un scandale. Théodore est le premier à 
confirmer le paradoxe de l’incarnation : « L’hypostase du Christ est 
circonscrite, non pas selon la divinité que nul n’a jamais vue, mais 
selon l’humanité qui est contemplée en elle (hypostase) à la ma- 
nière d’un individu» ‘«en atomé » * 10. 

Aussi peut-on vraiment dire que l’icône circonscrit le Verbe de 
Dieu, car le Verbe lui-même s’est circonscrit en devenant hom- 
mer 

Dans cette vue de l’hypostase, la distinction de Nicéphore entre 
circonscription et ressemblance est devenue inopérante. Si pour 
Nicéphore la circonscription est une qualité inhérente à toute na- 
ture, pour Théodore elle est l’ensemble des traits caractéristiques 
qui distinguent une personne de l’autre. Certes, ces traits sont pris 
à la nature, mais ils deviennent l’expression de l’individualité 
irréductible d’une personne. Concrètement, celui qui peint cir- 
conscrit aussi: il ne circonscrit pas la nature, mais la personne 
représentée. 


Prototype et présence 


A partir de ces données, Théodore peut aussi fournir la réponse à 
la dernière question qui touche à l’essence de l’icône : de quelle 
façon le prototype est-il présent dans l’icône ? Sans craindre une 
émanation de tendance platonicienne, Théodore peut dire: «Le 
prototype n’est pas dans l’image selon l’essence, sinon l’image 
serait, elle aussi, appelée prototype et, inversement, le prototype 
image : ce qui ne convient pas, parce que chaque nature (celle du 
modèle et celle de l’icône) a sa propre définition; le prototype est 
donc dans l’image, selon la ressemblance de l’hypostase !2. » 

Il va même jusqu’à dire que le Christ et l’icône ont la même 
hypostase. Ainsi la conception de saint Théodore diffère de celle 


9. Op. cit., P.G. 99, col. 405. 

10. ID., ibid., col. 420. 

11. Sur les icônes byzantines du Christ, les mots-paroles «ho ôn», «celui qui est», 
inscrits dans la croix de l’auréole, indiquent la personne du Verbe incarné. 

12. Op. cit., P.G., col. 420. 
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de saint Jean Damascène. Ce dernier disait que l’icône est «comme 
remplie d'énergie et de grâce». Cette expression, non sans ambi- 
guïtés et danger de fétichisme, dit d’une façon métaphorique que le 
corps du Christ communique sa sainteté aux autres matières. Ainsi 
l'icône deviendrait participation entitative au corps du Christ, elle 
serait proche des sacrements. De fait, certains fanatiques des 
icônes les considéraient comme supérieurs aux sacrements, 
puisqu'ils allaient jusqu’à ajouter des fragments d’icônes dans les 
saintes espèces eucharistiques ! Évidemment, cette pratique a été 
condamnée par l’Église orthodoxe. 


L'élément déterminant de saint Théodore est au contraire le 
personnalisme de la théologie patristique. Celui-ci ne peut accepter 
une énergie comme mode de présence, car une énergie selon la 
position orthodoxe est toujours une énergie de nature; donc une 
énergie divine sanctifierait l’icône de façon naturelle, ce qui aurait 
comme conséquence que même une planche détériorée contien- 
drait une présence. Mais saint Théodore, comme saint Germain 
avant lui, n’hésite pas à brûler une telle icône, comme du bois 
désormais inutile 1. I] n'y a donc pas présence d’une énergie mais 
présence de l’ hypostase, exprimée par les traits caractéristiques du 
prototype. 


Pour décrire ce mode de présence, Théodore recourt à l’image 
du sceau et de son empreinte : « Prenons par exemple un anneau sur 
lequel est gravé l’image de l’empereur; qu’on l’imprime dans la 
cire, la poix ou l’argile, le sceau restera immuablement le même, 
dans chacune des matières qui, elles, se distinguent entre elles. Le 
sceau ne resterait pas le même dans les différentes matières, s’il 
avait part de quelque façon aux matières. Mais il est, en fait, 
séparé d’elles et il demeure dans l’anneau. De même la ressem- 
blance du Christ, même gravée en quelque matière que ce soit, est 
sans communion avec la matière dans laquelle elle s'exprime, 
demeurant dans l’hypostase du Christ, à laquelle elle appartient en 
propre 14 

Sans mépriser la matière, saint Théodore met l’accent sur le 
mode de présence de l’hypostase dans l'icône. L'icône n’appar- 
tient pas à l’ordre des sacrements. La matière des sacrements reçoit 
sa force sanctifiante par une grâce instrumentale (l’eau sanctifie 
dans le baptême par la force du Saint Esprit). L’icône ne nous fait 
pas participer substantiellement au Christ comme le pain eucharis- 
tique qui est le corps du Christ. Elle nous fait participer par sa 
relation à l’hypostase du Christ et cette participation est d’ordre 
intentionnel. Aussi doit-elle être reconnue comme icône d’une 
personne déterminée et porter son nom. Elle est communion inten- 
tionnelle avec la personne représentée. 


1D., ibid., col. 344. 
14. Saint THÉODORE STUDITE, Lettre à Platon, P.G. 99, col. 504-505. 
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Avec Théodore Studite, la théologie de l'icône a atteint son 
sommet. Il est étonnant qu’il ait fallu plus d’un siècle pour élaborer 
une théologie qui puisse donner une réponse satisfaisante à l’ico- 
noclasme. 


Réfutation ultime de l’iconoclasme 


Mais du côté des iconoclastes il y a aussi une évolution. Pendant 
la première période, les orthodoxes avaient en face d’eux une 
théologie iconoclaste rudimentaire. Cela change avec l’œuvre 
théologique de l’empereur Constantin V Copronyme et le synode 
de 754. A cette époque, les orthodoxes se contentent de répéter les 
arguments de Jean Damascène. On ne trouve nulle part d’essais 
pour répondre aux arguments de l’empereur. La raison en est sans 
doute la violence des persécutions. Mais une autre raison tient à ce 
que, hors du monde de Byzance, on ne connaît que des textes 
rédigés sous l’influence de Jean Damascène. Ainsi les deux adver- 
saires se situent à un niveau différent. Les actes du concile de 
Nicée II (787) sont un reflet de cette situation. Mais plus tard à la 
mort de saint Théodore (826), quand l’orthodoxie triomphe défini- 
tivement (843), ce sont ces actes qui sont solennellement reconfir- 
més, car le temps ne permettait alors pas une préparation théologi- 
que en profondeur, comme à Nicée II. Mais voyons le texte de la 
déclaration finale, l’ «oros » : 


Nous définissons que (..….) comme les représentations de la croix 
précieuse et vivifiante, aussi les vénérables et saintes images, qu'elles 
soient peintes, en mosaïque ou de quelque autre matière appropriée, 
doivent être placées dans les saintes églises de Dieu, sur les saints 
ustensiles et les vêtements, sur les murs et les tableaux, dans les maisons 
et les chemins, aussi bien l'image de Dieu notre Seigneur et Sauveur 
Jésus Christ, que celle de Notre-Dame immaculée, la sainte mère de 
Dieu, des saints anges, de tous les saints et des justes. 

En effet, plus on regardera fréquemment ces représentations imagées, 
plus ceux qui les contempleront seront amenés à se souvenir des modèles 
originaux, à se porter vers eux, à leur témoigner, en les baisant, une 
vénération («proskunésis », adoratio) respectueuse, sans que ce soit une 
adoration («latreia», latria) véritable selon notre foi, adoration qui ne 
convient qu'à Dieu seul. Mais comme pour l’image de la croix précieuse 
et vivifiante, pour les saints Évangiles et pour les autres objets et monu- 
ments sacrés, on offrira de l'encens et des lumières en leur honneur, 
selon la pieuse coutume des anciens. Car l'honneur rendu à une image 
remonte au modèle original» (Saint Basile, De Spiritu Santo). Quiconque 
vénère une image, vénère en elle la réalité qui y est représentée (...) Ceux 
qui osent penser et enseigner autrement, ou qui méprisent les traditions 
ecclésiastiques selon les hérétiques maudits ; ou qui imaginent des nou- 
veautés, ou qui rejettent quelque chose de ce qui est consacré à l'Église, 
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soit les Évangiles, soit la représentation de la croix, soit une image 
quelconque, soit les saintes reliques d'un martyr; ou qui imaginent, par 
des voies tortueuses et méchantes, de renverser les traditions légitimes de 
l'Église catholique, ou qui emploient à des usages profanes les vases 
sacrés ou les saints monastères ; nous ordonnons, s'ils sont évêques ou 
clercs, de les déposer; s'ils sont moines ou laïcs, de les séparer de la 
communion 15 


Ce qui est surprenant dans ce document conciliaire, qui exprime 
la foi de l’ Église (même s’il n “apporte pas une définition dogmati- 
que en forme 6), c’est qu’il n’est qu’un faible reflet de la théologie 
de l’icône. D'abord, il s’agit ici du culte des icônes. Il est recom- 
mandé de placer les images, quelles que soient leur matière et leur 
technique, partout où vivent les fidèles. Ensuite le document donne 
les raisons pour ce culte : l’image est objet de contemplation des 
fidèles. En regardant les images, ils reçoivent l’enseignement des 
héros de la foi et sont attirés par eux à les imiter (voir pl. 9, p. 53). 
L’expression de cette attitude est la vénération des images, fonda- 
mentalement différente de l’adoration qui convient à Dieu seul. Et 
même la vénération de l’image ne se limite pas à la représentation 
peinte, mais tend à travers elle, à son modèle, existant dans une 
autre réalité, celle de Dieu. 

Le dernier paragraphe énumère les actes contre la dignité des 
images et énonce les peines canoniques frappant ceux qui refusent 
ces décisions. De plus, dans ce document, comme dans celui du 
quatrième concile de Constantinople !7 qui en 870 doit encore une 
fois confirmer la doctrine des saintes images de Nicée II, la pre- 
mière place est donnée à la sainte croix, symbole de la Passion et 
de notre salut; suit l'Évangile, présence de la Parole vivante de 
Dieu dans l’Église, et après seulement viennent les icônes. 

Telle se présente la doctrine de l’Église concernant l’image 
sacrée. Certes, bien des richesses doctrinales développées par les 
grands théologiens byzantins n’ont pas toutes trouvé place dans ces 
définitions, souvent disciplinaires autant que dogmatiques, comme 
il en va souvent dans un environnement de polémique ou de crise. 
Cependant, l’Église, dans sa sagesse, a laissé la possibilité d’ap- 
profondir les recherches pour formuler de façon plus parfaite la 
théologie de l’icône. Ces recherches, pour actualiser cette doctrine 
traditionnelle, seront fécondes si elles se font sous l’action de 
l'Esprit Saint dans la fidélité à la lettre et à l’esprit de ces vérités 
dogmatiques acquises par l’Église au prix de grandes peines: le 
martyre de beaucoup de ses enfants, et le difficile discernement 
théologique de ses saints docteurs et Pères de l’Église. 


15. Gervais DUMEIGE, la Foi catholique, L'Orante, Paris, 1969, pp. 319-320, citant 
saint Basile, Traité du Saint-Esprit, P.G. 32, col. 149. 


16. CF. Serge BOULGAKOV, /kona i ikonapoëitanie, YMCA, Paris, 1931, p. 610. 
17. Gervais DUMEIGE, op. cit, pp. 320-321. 
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Chapitre 3 


Le langage byzantin 


La longue lutte pour la défense de l’image sacrée nous a entraî- 
nés dans une présentation fatalement polémique et dans une polé- 
mique d'ordre théologique. Il faut compléter ce tableau, le corri- 
ger, par une considération plus statique, mais plus irénique : celle 
qui permet d’entrer dans les structures de la société byzantine. En 
effet, si l’icône est une réalité dont les origines sont bien théologi- 
ques, elle reste conditionnée par le monde et la société qui la voient 
naître. Dès lors, comprendre quelle est la vision du monde propre à 
cette société, inventorier les formes littéraires qu’elle a choisies 
pour s’exprimer, c’est pouvoir situer l'icône dans le monde qui est 
le sien. 


La société byzantine 


Ces prémisses nous amènent à la question principale : celle de la 
forme byzantine. Quel est son caractère spécifique et comment les 
forces historiques du monde byzantin, ses conceptions philosophi- 
ques et théologiques s’expriment-elles dans l’art figuratif et, spé- 
cialement, dans l’icône ? Examinons d’abord la société byzantine 
qui a développé cet art, puis les conceptions religieuses et philoso- 
phiques qui s'expriment dans l’iconographie. 

Quand Constantin fonda en 330 la nouvelle capitale de son 
empire, il ne pouvait prévoir l’ampleur de la réussite qui, deux 
siècles plus tard, allait en faire le plus important centre culturel de 
l’Europe, et cela pour un millénaire. Dans cette ville privilégiée 
par son rôle politique et économique, se rencontrèrent les cultures 
de l’Occident et de l'Orient, contribuant ainsi à la création d’une 
nouvelle culture issue d’un hellénisme en déclin, mais aussi d’une 
culture romaine et d’une vision chrétienne du monde. Et ce qui 
surprend dans ce processus est que Byzance a assimilé ces élé- 
ments les plus divers pour renouveler le langage artistique de 
l'Antiquité et le fonder sur des bases nouvelles. 

L’Orient chrétien a joué un rôle décisif dans cette évolution. Le 
résultat en fut une culture d’une rare unité organique, voire même 
monolithique. Ce qui caractérise la culture byzantine est qu’elle 
évolue avec continuité, sans interruption, de façon linéaire, en se 
renouvelant périodiquement dans ses sources hellénistiques. Pour 
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Saint martyr. 
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École de Moscou, fin XVI° siècle. 
(Coll. Privée). 
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une bonne part, la permanence dans cette longue évolution tient à 
la capitale, Constantinople, à sa vie sociale et religieuse. 


L'aristocratie 


La société de cette ville était dominée par une aristocratie de 
propriétaires terriens et l’aristocratie de la cour, par les hauts 
fonctionnaires de l’administration et par le clergé. 

Les riches propriétaires jouaient un rôle déterminant dans l’em- 
pire. Grâce à leurs richesses fabuleuses, leur importance et leur 
pouvoir vont grandissants. Aussi, au XI° siècle, cette aristocratie 
occupe-t-elle les postes clés dans l’administration et dans l’armée 
et forme une véritable oligarchie, capables de déposer les empe- 
reurs eux-mêmes (voir pl. 7, p. 45). 

Comme nobles de naissance, ils étaient attachés aux anciennes 
traditions, se considérant avec fierté comme des descendants de 
l’empire romain et méprisant les autres peuples comme des barba- 
res. Habitués aux solennités de Sainte-Sophie et aux fêtes de la 
cour, ils évoluaient dans un monde de richesse, d'intelligence, 
d’aisance dans la parole, d’initiative, mais aussi de courage et de 
beauté physique. C’est dans cette société que le culte des martyrs a 
pris une forme particulière : la riche décoration de leurs armures et 
le raffinement de leurs vêtements sur les fresques et icônes mon- 
trent qu’ils ne sont pas seulement les grands héros de la foi, mais 
aussi les maîtres d’œuvre de cette culture. 

Une autre classe importante de la société de Constantinople était 
celle des hauts fonctionnaires. Hommes d’une brillante culture, 
capables d’exprimer toutes les nuances de leur pensée et formés 
dans l’esprit de l’ancienne rhétorique, ils constituaient les cadres 
de la célèbre diplomatie byzantine. Mais dans leurs rangs se 
trouvaient aussi des savants, des écrivains qui élaboraient la théo- 
rie du pouvoir impérial et participaient même aux débats théologi- 
ques. 


L'Église 

Proche de cette classe illustre, se trouvait aussi le haut clergé. 
Souvent sortis de la cour et tirés de l'élite intellectuelle de ce 
temps, ses membres jouissaient des mêmes qualités que le milieu 
dominant. Grâce à ces prélats, l’Église de Constantinople possé- 
dait une organisation d’une grande efficacité qui s’étendait 
jusqu'aux provinces les plus éloignées. Et, maintes fois, l’Église 
faisait valoir ses intérêts, même contre l’empereur. 

Parmi ces prélats, beaucoup furent des hommes de Dieu et des 
hiérarques rayonnant leur vie de prière et d’ascèse. La richesse et 
la profondeur de leur pensée les ont rendus célèbres hors des 
limites de l’empire. Beaucoup de ceux qui sont vénérés comme 
docteurs de l’Église universelle eurent une fonction à Constantino- 
ple. Leur grandeur spirituelle se reflète dans les fresques des 
absides que nous admirons dans les églises de Grèce, de Serbie, de 
Bulgarie, de Roumanie et de Russie. Vêtus de leurs vêtements 
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liturgiques, exprimant la gloire et la passion du Seigneur par les 
croix noires sur un fond blanc: «polystavrion», ils demeurent 
aujourd’hui encore les témoins des mystères du Dieu incarné (voir 
pl. 8, p. 49). 

Nombreux, les monastères de la capitale n'étaient pas seulement 
des lieux de prière et d’ascèse, mais aussi des centres de culture et 
de science. Comme le montre le plus célèbre, celui de Stoudion, ils 
furent des sources de contestation ou, si l’on préfère, de réforme. 
Pendant l’époque de l’iconoclasme, ils furent des centres de résis- 
tance à l’hérésie et, pour défendre le culte des images, des centai- 
nes de moines donnèrent leur vie. 

D'autres mouvements, comme l’hésychasme prirent leur origine 
dans les monastères. Mais il serait erroné de s’imaginer que 
ceux-ci n'étaient que des hauts lieux d’érudition avec des bi- 
bliothèques importantes, sans liens avec la vie. Les moines appar- 
tenaient à toutes les classes du peuple : les plus simples voisinaient 
avec les descendants des grandes familles. Ils venaient aussi de 
toutes les régions de l’empire, ce qui les rendait perméables aux 
nouvelles idées même si elles n'étaient pas toujours conformes à la 
doctrine officielle. Cependant ces monastères ont surtout formé 
des maîtres spirituels, de nombreux évêques et des patriarches. 

Grâce à de nouvelles fondations ils ont rayonné jusqu'aux 
confins de l’Orient chrétien. Ces moines, tels qu’on les découvre 
sur les murs des Églises et sur les icônes, reflètent une vie régie par 
une ascèse inconditionnelle, par une concentration intérieure qui 
tend déjà, sur terre, vers la lumière incréée de Dieu. Et ces mêmes 
visages, purifiés par le jeûne et les veilles, nous les contemplons 
dans les grottes de Chypre ou dans le nord de la Russie. 


L'empereur 


Au sommet de la hiérarchie byzantine se trouvait l’empereur. 
Grâce à l’organisation centralisée de l'empire et à ses revenus, 
celui-ci disposait de richesses sans limites. C’est bien le sens de la 
réponse faite par la cour à l’empereur Othon I, quand celui-ci, en 
968, menaça Byzance de représailles : « Avec l’or qui est dans nos 
mains, nous soulèverons tous les peuples de la terre contre vous. 
Nous vous briserons comme un vase de terre...». Et le sultan 
d’Ikonie, aveuglé par les trésors du palais, déclare qu’il aurait déjà 
soumis tout adversaire, s’il eût possédé tant de richesses. Les 
descriptions du palais et le cérémonial de la cour donnent une idée 
de la puissance de l’empereur byzantin. 

Cette puissance économique était fondée sur l’idée religieuse de 
l'État. L'union organique du pouvoir séculier et du pouvoir reli- 
gieux, leur «symphonie » — selon le terme traditionnel à Byzan- 
ce — constitue le caractère original de l’État byzantin. L'union 
organique des deux pouvoirs sacralisés a été poussée plus loin 
qu’en aucun autre pays d'Europe. Malgré les critiques de la cour, 
les révoltes et mêmes les assassinats, l’empereur était et restait un 
personnage sacré. 
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et Justinien. 
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Byzance était un reflet du royaume des cieux sur la terre. 
Nicéphore Blemmydés ! le comprend comme un corps organique 
dont la tête est formée par l’empereur et le patriarche. Cependant, 
les frontières entre les représentants des deux pouvoirs n'étaient 
pas très nettes. L'autorité de l’empereur n'était pas limitée aux 
affaires de l’État. Dans les processions solennelles qu’il conduisait 
à l’occasion des grandes fêtes à Sainte-Sophie, il apparaissait au 
peuple dans une splendeur éblouissante comme roi-prêtre. Il était 
acclamé comme «égal aux Apôtres», deuxième David. Et, dans 
une réponse au pape Grégoire I", Léon IT l’Isaurien, écrit: «Je 
suis prêtre et roi. » 

Cette situation ne manquait pas d’ambiguité. Dans le domaine 
liturgique, l'Empereur restait un fidèle, soumis à l'Église et au 
patriarche. S’il avait le droit d’entrer dans le sanctuaire, il ne 
pouvait pas toucher l’autel comme le clergé et recevait la commu- 
nion après les diacres; mais il était le premier fidèle de l’Église. 
Son regard doit être constamment dirigé vers Dieu, car il est élu 
par lui pour que le peuple puisse vivre dans la paix. Et le peuple 
doit obéir car l’empereur ne fait qu’accomplir la volonté de Dieu. 
Ainsi faut-il comprendre la coutume byzantine de poser une icône 
sur le char de triomphe conduit par l’empereur après une victoire. 
Ce geste exprime la conviction animant cette civilisation : en tout 
s’accomplit la volonté de Dieu dont l’empereur est l’instrument 
(pl. 6, p. 41). 

Le faste de ce monde prestigieux de Constantinople a trouvé son 
expression dans l’art impérial. Rattaché à la tradition romaine, 
mais subissant l’influence de courants orientaux, l’art byzantin a 
renouvelé par la symbolique chrétienne les formules surannées et 
païennes de l’art classique. L'image du « hasileus » montre cette 
évolution. Le triomphateur qui affirmait son pouvoir parmi les 
hommes se transforme, surtout après l’iconoclasme, en un souve- 
rain dont les caractéristiques sont l’orthodoxie et la piété. Tout l’art 
impérial est sorti du palais pour exercer son influence sur tout l’art 
religieux. 


Les artistes chargés de la représentation des sujets chrétiens se sont 
laissés inspirer par des modèles que leur fournissait l'art du palais. Ce 





fut surtout le cas des artistes des premiers siècles de l'empire chrétien 


qui, favorisés par les vues de certains théologiens et en tenant compte de 
la parenté des thèmes symboliques, utilisèrent souvent des images fami- 
lières de l'art impérial pour imaginer, sur leur modèle, une série de 
compositions symboliques du Christ souverain de l'univers et vainqueur 
de la mort ?. 





1. Discours sur les devoirs du roi, P.G. 142, col. 648-674. 
2. Cf. André GRABAR, l'Empereur dans l'art byzantin, op. cit., p. 266. 
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Ainsi les Pantocrators des coupoles byzantines portent l’em- 
preinte de cet environnement culturel, mais l’élément religieux 
sera de plus en plus déterminant pour son évolution. 

Si le Christ de Daphni est le souverain qui affirme son pouvoir 
sur l’univers, l’art des siècles suivants sera préoccupé de lui donner 
un aspect plus spirituel, plus évangélique, pour aboutir au Sauveur 
de Roublev qui invite les hommes à croire en sa bonté, en sa 
miséricorde. Et l’influence de l’art impérial ne se limite pas à la 
représentation du Christ. Dans son étude magistrale, André Grabar 
a relevé aussi d’autres éléments du cérémonial de la cour qui se 
reflètent dans les thèmes des grandes fêtes. Le génie byzantin les a 
assimilés pour leur donner une signification théologique. 


La vision religieuse 


Cependant, considérer l’art byzantin comme le reflet de la civili- 
sation et de ses formes sociologiques et politiques, signifierait 
passer sous silence ses sources profondes, sa spiritualité, sa vision 
philosophique et religieuse du monde. Et, si cette civilisation née à 
Byzance a servi de modèle aux États naissants de l’Europe orien- 
tale, jusqu’à la Russie, la civilisation byzantine implique en pre- 
mier lieu l’héritage des idées religieuses de l’Orthodoxie. 

Certes, tout comme l'Église d'Occident l’ Église byzantine est 
fondée sur la tradition biblique, la doctrine des premiers conciles et 
la théologie des Pères grecs, cependant, dès le V° siècle, elle 
diffère beaucoup des autres patriarcats et Églises locales. 

D'abord, malgré bien des conflits, elle se comprend comme 
l'Église de l° empire qui est.le royaume de Dieu sur la terre. Aussi 
devait-elle ressentir l’effort de l’Église romaine pour défendre ses 
droits divins à la succession de Pierre comme une trahison. Entrer 
dans les différences dogmatiques et en chercher les répercussions 
sur l’art, nous entraînerait trop loin; ce qui nous intéresse, ce sont 
les idées ou attitudes qui s’expriment dans l’art et donnent des 
indications spécifiques sur le caractère de l’art byzantin. Même si, 
au cours du Moyen Age, la plupart des valeurs fondamentales du 
monde chrétien sont communes au monde oriental et occidental, 
on peut chercher à spécifier les caractères propres du monde 
byzantin. 

La conception du monde à Byzance prend ses origines dans 
l’'Écriture, mais elle est interprétée par les termes d’une philoso- 
phie qui doit beaucoup au néo-platonisme et spécialement à celui 
de Plotin. Dans cette conception, l’univers est constitué de deux 
mondes séparés : le monde sensible et le monde intelligible. 

A l’origine était le monde intelligible dans lequel régnait une 
parfaite harmonie. Tout objet matériel trouvait son modèle parfait 
dans les idées, qui sont les pensées du Dieu Créateur. L'homme, 
lui, participe à ces deux mondes. Sa nature sensible est liée au 
monde matériel et sa nature intelligible, l’âme, est ternie par le 
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contact avec la matière. Ainsi le but final de la vie est de vaincre le 
monde sensible pour sortir de cette condition du péché. Dieu est 
considéré comme un souverain, situé au sommet d’innombrables 
hiérarchies ; quant à l’homme, pris par la peur du péché et de la 
mort, il reporte tout son espoir dans la vie éternelle. 


Contemplation et ascèse 


Dans cette conception de l’univers, le mystère de l’incarnation 
prend un sens particulier et spécifique. Par l’incarnation, le péché 
et la mort ne sont pas seulement vaincus, mais l’homme est élevé 
vers Dieu plus que toute autre créature : « Dieu le Verbe s’est fait 
homme pour que nous puissions être divinisés ?, dit saint Atha- 
nase. Ainsi le corps, que Platon avait défini comme tombeau de 
l’âme, devient le temple du Saint-Esprit. 


Pourtant l’ancien dualisme n’est pas effacé. Malgré sa réhabili- 
tation par l’incarnation, le monde sensible reste hostile. Le péché 
et la mort pèsent sur la conscience de l’homme, même sur ceux qui 
mènent une vie exemplaire. La seule voie vers le royaume des 
cieux est la foi dans le Christ et son imitation par la prière et 
l’ascèse. Par la foi s’ouvre la porte de ce monde sensible vers le 
monde intelligible et la communication devient possible. 

On comprend alors l’importance de la contemplation, dont l’as- 
cèse est vue comme une préparation. La nature sensible doit se 
libérer de toute attache avec le monde et le péché comme de toute 
influence extérieure, se plonger dans le nuit mystique et atteindre 
l’illumination divine. 


Nous ne sommes pas nés pour manger et boire mais pour briller par 
nos vertus à la gloire de notre Créateur. Nous nous nourrissons par 
nécessité, pour que notre vie garde sa force pour la contemplation pour 
laquelle, à vrai dire, nous sommes nés *. 


Et l’on comprend l'importance du mouvement monastique. 
Parmi les ascètes se trouvaient des membres des grandes familles 
et même des empereurs comme Nicéphore Phocas, Michel IV et 
l'impératrice Théophano. Aux xIv°-xv° siècles, dans les nom- 
breux monastères de l’Empire vivaient environ 180000 moines et 
moniales. Et ce n’est pas par hasard si les premières icônes 
n'étaient pas celles du Christ, mais les icônes des stylites qui 
étaient «les formes terrestres de l’ange». 

° Ce n’est qu'après avoir rappelé cette place de la contemplation 
que l’on peut évoquer le culte byzantin et en saisir l’importance et 
les caractéristiques. 


3. Lettres, P.G. 26, col. 1411. 
4. NICÉPHORE BLEMMYDÉS, Epistola universalior et ad multos (Lettre destinée à un plus 
large public), P.G. 142, col. 608. 
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Le culte 


Dans le culte, l’âme s’élève vers la sphère transcendante de 
Dieu. La beauté des peintures et des décorations, l’expressivité des 
chants, la solennité des rites, concourent à toucher l’homme par la 
présence des mystères. Chaque geste, chaque symbole est déjà une 
présence de l'éternité. 

Le culte est donc avant tout célébration devant le trône du Roi du 
Ciel. Les autres aspects, comme l’enseignement ou la participation 
des fidèles, lui sont subordonnés. Ainsi, pendant la liturgie, les 
célébrants figurent la hiérarchie céleste : « Nous qui mystiquement 
représentons les chérubins et chantons à la vivifiante Trinité 
l’hymne trois fois saint, dépouillons-nous de toute occupation 
terrestre » (Hymne des Chérubins de la liturgie). Cette conception 
de la liturgie conduit à un phénomène étrange, qu’on observe 
encore au XVII‘ siècle en Russie, la « Mnogoglassie » 5 : c’est l’ha- 
bitude de célébrer dans une église plusieurs offices en même 
temps. De ce fait la langue de ces offices se revêt d’un caractère 
glossolalique ou ésotérique par déformation de la prononciation. 
Ce qui compte, c’est l’accomplissement du service devant le trône 
de Dieu et tout doit contribuer à sa gloire. Ainsi, les étrangers qui 
assistaient aux cérémonies dans la cathédrale de Sainte-Sophie 
étaient bouleversés par leur beauté : «Nous ne savions pas si nous 
étions au Ciel ou sur la terre. » 

Dans ce monde d’une richesse matérielle éblouissante, les forces 
spirituelles devaient avoir un dynamisme encore plus puissant pour 
élever l’homme vers la beauté du monde intelligible, celui de 
Dieu. 

Dans cet accord relatif des richesses matérielles et de la vie 
spirituelle, l’art devait jouer un rôle primordial. La fonction de 
l’image consiste à faire apparaître le monde de la gloire de Dieu, à 
transformer ce monde en vision. « A travers l’image visible notre 
pensée doit se jeter par un élan spirituel vers la grandeur invisible 
de la divinité 6. » 


L'image 

Un Occidental peut se demander pourquoi le Byzantin était 
tellement fasciné par l’image. Certes, cette fascination s'explique 
par la place de l’image dans l’antiquité grecque, et des motivations 
polémiques ont pu jouer après la crise iconoclaste. Mais c’est la 
théologie de l’Incarnation qui a donné à l’image sa face originale 
dans l’Église byzantine. 

Ainsi, pendant un millénaire, l’art byzantin a comme préoccu- 
pation principale la spiritualisation des formes et des sujets. Ce 
n’est pas l’épisode passager qu’il veut représenter, mais l’idée 
religieuse, la vérité de foi. Ces peintures ne sont pas méditation 


5. Cf. Boris OUSPENSKY, « Semiotika ikony » («La sémantique de l’icône », Russia, t. 3 
(1977), Einaudi, Turin, p. 205. 
6. Gian-Domenico MANSi, op. cit., t. 12, col. 1061. 
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individuelle d’un artiste, mais théologie en images. C’est la raisor 
pour laquelle le peintre était soumis au magistère de l’Église. II 
n’était qu’un interprète et son nom n'apparaît sur les icônes qu’à 
une époque tardive. Cela n’empêchait ni le niveau artistique, ni le 
recherche de nouvelles formes, ni l’introduction de nouveaux thè- 
mes. Mais ces créations restaient toujours dans le cadre de le 
doctrine de l’Église qui surveillait de près les travaux, comme le 
montrent les canons des conciles et des synodes. 

La tradition a trouvé sa forme définitive après l’iconoclasme, at 
IX° siècle. Dans la théologie de l’image, celle-ci est devenue ur 
des principes fondamentaux par la doctrine du prototype. Ainsi 
toute icône est une interprétation fidèle du prototype (voir le 
chapitre 1 sur la genèse de l’icône). Tout en n’excluant pas les 
traits portraitiques d’un saint, elle le représente dans sa dimension 
spirituelle : ainsi le visage de saint Pierre montre ses traits caracté. 
ristiques, que nous connaissons par les Évangiles, et il se distingue 
nettement de saint Paul ou de saint André. 

Les descriptions des saints se sont transmises par la tradition 
orale, très vivante pendant les premiers siècles. On les trouve 
d’abord dans les livres liturgiques, plus tard dans les manuels des 
peintres. L’art occidental, lui aussi, a gardé ces traits caractéristi- 
ques, mais il les a interprétés plus librement car il n’était pas lié 2 
la théologie byzantine. 

Or, pour beaucoup de saints on ne connaît pas les sources 
historiques de leur figure. Dans ce cas, c’est leur sainteté spécifi- 
que qui donne à l’image une réalité spirituelle. Les nombreux 
martyrs forment une catégorie spéciale dans la hiérarchie des saints 
avec leurs couleurs et gestes typiques, car tous ont en commun le 
témoignage par le don de leur vie. Ainsi, leur caractère individuel 
est absorbé par l’idée théologique, l’essentiel de leur existence. 
Cela vaut par excellence de l’icône du Christ et de la Vierge. Le 
Christ est surtout le Logos qui s’est fait homme pour notre salut. 
Ses attributs, le geste de bénédiction, le livre, les couleurs de ses 
vêtements, et surtout l’auréole avec l’inscription «Je suis celui qui 
suis» expriment le mystère du Pantocrator. Il est Dieu et homme et 
règne sur l’univers. 


L'homme transfiguré 


La fidélité de la peinture byzantine à l’anthropologie grecque 
n’est pas seulement due à l’influence de l’hellénisme, elle est aussi 
une des conséquences de la théologie de l’incarnation. Dans le 
Christ et ses saints s’est réalisée l’idée de l’humanité dans sa 
plénitude. Elle dépasse le symbole qui ne peut exprimer qu’une 
idée abstraite. 

En effet, l’image antique de l’homme est radicalement transfor- 
mée. Étant donné le souci de spiritualiser le monde, l’image d’une 
beauté charnelle était impropre à exprimer la nouvelle créature : 
tout ce qui rappelle le monde sensible devait donc être transfiguré. 
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Si, dans l’art hellénistique dont le champ d’action est surtout la 
sculpture, le torse est la partie chargée de signification, dans l’art 
byzantin le corps humain perd son aspect naturaliste. Ainsi, les 
corps des ascètes diminués par l’ascèse, et même celui du Christ au 
baptême, peuvent être représentés nus sans choquer la sensibilité 
des fidèles. D’ordinaire, qui plus est, le corps disparaît sous ses 
vêtements, avec des lignes fines qui donnent une impression irra- 
tionnelle et abstraite. 

Dans l’iconographie byzantine, c’est le visage qui devient le 
centre de la représentation. Il est le lieu de présence de l’Esprit de 
Dieu, car la tête est le siège de l’intelligence et de la sagesse. 

La carnation rose de l’antiquité fait place à des tons qui jouent 
sur les ocres. La chaleur de la chair devient chaleur de l’esprit. Se 
refusant à donner l'illusion d’un corps dans l’espace naturel, le 
modelage est une évocation intérieure. Et au fond de ces tons 
plutôt ternes, brille la lumière, comme les rayons d’un soleil 
intérieur qui, par de fines hachures, donnent l'impression d’une vie 
intense. Aussi les parties du visage sont spiritualisées car, selon 
Jean Mauropous?, un bon artiste ne doit pas seulement représenter 
le corps mais aussi l’âme. Toute l’attention est concentrée sur le 
regard qui rayonne vers le spectateur (pl. 30, p. 189). Au début, 
les yeux grands ouverts, démesurés, fascinent le spectateur et 
s'imposent à lui. Plus tard, après l’iconoclasme, où l’icône a 
trouvé un certain équilibre entre l’humain et le divin, et surtout sur 
les icônes russes à partir du XIV* siècle, ce regard devient plus 
doux, bien qu’il garde sa fermeté. Peut-être est-ce une expression 
de l’hésychasme, qui devient la force nouvelle dans la vie reli- 
gieuse, en Russie aussi. 

Dès lors, le type iconographique du Sauveur au regard cour- 
roucé perd son aspect hostile et devient «l’ami des hommes» des 
textes liturgiques, tout en gardant la caractéristique de sa composi- 
tion. 


Au-dessus des arcades qui entourent les yeux et renforcent 
l’expression du regard, s’élève le front, siège de la sagesse, sou- 
vent très haut, bombé et exprimant la puissance de l’esprit8. Le 
nez qui prend ses racines dans le front est souvent rallongé, ce qui 
donne aux visages une grande noblesse. Au bout du nez, les 
narines, sans lourdeur, comme frémissantes sous le mouvement de 
l'Esprit, expriment la passion du saint pour Dieu. Ni trop bom- 
bées, ni trop plates, les joues entourent harmonieusement la bou- 
che. Seules les joues des ascètes, des moines et des évêques, 
montrent des rides profondes, traces du jeûne et des veilles de 
prières. 

La bouche, la partie sensuelle du visage, est toujours très fine, 
dessinée souvent de façon géométrique. Elle est toujours fermée 
dans le silence de la contemplation; et saint Jean l'Évangéliste 


7. JEAN MAUROPOUS, ou D'EUCHAÏTA, Vers iambiques, P.G. 120, col. 1174, vers 1555- 
1558. 
8. Olivier CLÉMENT, le Visage intérieur, Stock, Paris, pp. 13-15. 
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pose encore son doigt sur elle car, dans le monde de la gloire, tout 
est vision. Il est significatif que, même les saints autour du trône 
du Christ, malgré les indications de l’Écriture, ont les bouches 
fermées. (En Occident, au contraire, Fra Angelico représente des 
anges qui chantent.) 

Le mouvement du visage aboutit à un menton énergique, mais 
non volontaire, même marqué à travers une barbe qui descend dans 
le rythme de ses mèches. 

La tête est toujours entourée par une auréole, symbole de la 
gloire de Dieu, qui accomplit ce processus de spiritualisation du 
personnage. 

Cette tendance à spiritualiser se montre encore plus clairement 
peut-être dans les détails de l’icône. Malgré des fluctuations, à 
certaines époques, l’art byzantin évite de représenter la nature. 
comme elle nous apparaît : ainsi les rochers des paysages semblent 
échapper à la pesanteur. Les architectures souvent somptueuses et 
les objets ne sont pas subordonnés à l’espace, mais ont chacun leur 
propre perspective. De même, les couleurs ne sont pas celles de la 
nature, mais elles ont une signification et obéissent aux exigences 
de la composition. Et le tout est pénétré par une lumière qui ne jette 
pas d’ombres. C’est la lumière de la Divinité qui est communiquée 
à travers les hiérarchies célestes et terrestres pour se refléter, à son 
dernier degré, dans la matière de l’icône. 


Image et réalité 


Ces particularités de l’art byzantin nous posent une question: 
l’homme du Moyen Age identifiait-il cet art avec la réalité dans 
laquelle il vivait? Il est probable qu’il voyait les choses dans la 
nature comme nous les voyons aujourd’hui. Il faut donc chercher 
les raisons des formes particulières de cet art, non dans l’observa- 
tion, mais dans les idées qui commandaient cette stylisation. En 
effet, dès les premiers siècles, l’art religieux renonce de plus en 
plus à la beauté terrestre de l’Antiquité et crée des formes nouvel- 
les. Ainsi, après une évolution de plusieurs siècles, apparaît le 
monde iconographique de Byzance. Les forces de cette évolution 
artistique étaient les idées religieuses et philosophiques de l’épo- 
que. Elles préparaient en même temps les fidèles à voir dans 
l’image la vraie réalité, celle qui est au-dessus de toutes les appa- 
rences. 

Ainsi, malgré l’érudition et l'intérêt des Byzantins pour les 
sciences, la question de la ressemblance avec la nature ne se posait 
pas car l’image devait représenter les vérités éternelles. Pour ex- 
primer leur caractère mystérieux, elle devait se servir aussi d’un 
langage mystérieux, différent de celui de notre monde. 
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11. Saint Nicolas. 


Détail. Apparition aux prisonniers. 


École de Moscou, XVT° siècle. 
(Musée du Vatican, Rome). 
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Chapitre 4 


Les icônes 
et les genres 
littéraires 


Quand on parle du travail de l’iconographe, on ne dit pas 
«peindre» une icône, mais — en grec comme en russe — on dit 
«écrire» une icône. Même si la signification du mot grec grapheîn 
est en soi plus large que celle du mot russe pisat', les deux termes 
expriment bien que cette peinture est analogue à l'écriture, voire 
identique. Comme la parole écrite, l'icône enseigne la vérité chré- 
tienne : elle est une théologie en images. Aussi n'est-il pas éton- 
nant que les différents genres littéraires aient influencé l’iconogra- 
phie. Le caractère didactique n’a jamais été absent de l'icône, 
même au cours des premiers siècles où les fidèles voyaient en elle 
avant tout une présence du saint. Bientôt apparurent les descrip- 
tions détaillées, surtout des icônes représentant une scène, et le 
style se fit alors narratif; ce n’est toutefois qu’à une époque tardive 
que ce style narratif devint dominant. 

À quelles sources littéraires ont puisé les peintres d’icônes ? 
D'abord et avant tout à l'Écriture Sainte; mais à ce fond biblique 
s'ajoutent les apocryphes, les textes liturgiques et hagiographi- 
ques, comme aussi les sermons des Pères. Pourtant ni la pluralité 
des sources, ni leur inégale valeur n’ont entamé l'unité fondamen- 
tale de l’iconographie; en revanche, cette diversité a engendré une 
plus grande richesse de thèmes, qui se retrouve dans l’ensemble du 
culte orthodoxe. Ce qui peut surprendre, c’est que l’art byzantin ait 
assimilé certains éléments et en fait refusé d’autres et que ce choix 
ait abouti à l’unité que nous admirons. 

Voilà pour le fond; qu’en est-il de la forme ? L’icône s'inspire 
des genres littéraires dominant à l’époque ; elle se conforme à leurs 
lois et à leurs schémas. C’est dans ces genres que nous trouvons 
l'explication de certains détails de la peinture byzantine, à pre- 
mière vue étranges, voire même bizarres. 
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Dans son livre sur l’iconographie, Konrad Onasch a consacré 
une partie importante de ses recherches à ces genres littéraires par 
lesquels elle s'exprime. Il a relevé quatre modèles de base : pané- 
gyrique, épique, dramatique et dogmatique !. 


Aux premiers siècles, seuls quelques éléments de ces modèles 
apparaissent dans l’art. Après l’iconoclasme, le schéma de décora- 
tion des églises trouve sa forme définitive et ces genres se sont 
pleinement développés. D'abord, des scènes bibliques couvrent les 
murs des églises jusqu’à une sorte d’exubérance comme on le voit 
en Serbie, par exemple à Deëani, où leur nombre s’élève à plus de 
mille scènes. Les églises de Roumanie, elles aussi, montrent cette 
extrême richesse. Avec le temps, le centre de l’iconographie se 
déplace vers la Russie et c’est surtout là, depuis le XVI‘ siècle, que 
dans les icônes des saints l’image principale est entourée de scènes 
représentant fidèlement les étapes importantes de leur vie telle que 
la relatent les hagiographes. Dans le cadre de cette étude, nous 
devons nous borner à quelques exemples, mais on peut en décou- 
vrir d’autres dans chaque exposition d’icônes et ainsi se rendre 
compte de l’importance de cette transformation. 


De plus, ce processus annonce une certaine décadence de l’ico- 
nographie car l’icône monumentale, dont le seul but est de rendre 
présent le prototype, perd son caractère quand elle devient trop 
didactique. Avec le temps, la simplicité des formes et leur trans- 
parence font place à une miniaturisation qui, elle aussi, détourne le 
regard de l’essentiel au profit du détail. Mais, dans l’ensemble, 
sauf rares exceptions, les idées exprimées restent fidèles à la 
doctrine de l’Église orthodoxe et manifestent, à chaque époque, 
l'influence des courants religieux qui renouvellent alors la vie de 
l’Église. 


Le modèle panégyrique 


Un « logos panégyrikos », un «discours panégyrique », était déjà 
dans l’Antiquité un discours célébrant une grande personnalité 2. 
Aussi l'Église a-t-elle adopté ce genre dans les sermons prononcés 
devant les tombeaux des martyrs ou dans les églises consacrées à 
leur mémoire. Et les grands prédicateurs se montraient dignes des 
rhéteurs de l’Antiquité, leurs maîtres. Un exemple typique est le 
panégyrique prononcé par saint Basile en l’honneur du saint mar- 
tyr Barlaam, qui montre en même temps le rôle dévolu à l'artiste. 


1. Konrad ONASCH, Die Ikonenmalerei, Koehler-Amelang, Leipzig, 1968, pp. 151-191. 
2. Primitivement, la « panégyris une assemblée de citoyens ou même de plusieurs 
cités et le urs prononcé à cette occasion avait pour thème le motif de cette réunion ou 
quelque intérêt commun; plus tard seulement, on prit pour thème un «héros», un grand 
personnage. 
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LES ICÔNES ET LES GENRES LITTÉRAIRES 


Venez à mon aide, peintres fameux des exploits héroïques. Rehaussez 
par votre art l'image imparfaite que je trace de ce stratège ; faites briller 
avec les couleurs de la peinture l'athlète victorieux que j'ai représenté 
avec trop peu d'éclat ; je voudrais être vaincu par vous dans le tableau de 
la vaillance du martyre ; je me réjouirais d'être aujourd'hui surpassé par 
votre talent. Montrez-nous du lutteur une brillante image ; montrez-nous 
les démons hurlants, car ils sont aujourd'hui, grâce à vous, abattus par 
les victoires des martyrs; faites-leur voir encore cette main ardente et 
victorieuse. Et représentez aussi sur votre tableau celui qui préside au 
combat et donne la victoire, le Christ ?. 


Ce qui frappe dans ce genre littéraire, ce sont les expressions 
fleuries, une certaine emphase dans les termes. Cela tient à la 
nature même du panégyrique. Le prédicateur doit non seulement 
émouvoir les fidèles, mais les convaincre et les exhorter à l’action. 
Aussi doit-il user de termes chargés d'émotion et teintés de poésie. 
Non moins frappantes sont les comparaisons empruntées à la vie et 
à l’ambiance de l’arène : comparaisons certainement comprises à 
une époque dont elles reflètent la civilisation. Mais leur sens a 
complètement changé dans un sermon chrétien : si le panégyrique 
païen célèbre les héros en louant leur force et leur courage, la 
«lutte héroïque» des martyrs, au contraire, ne consiste pas dans 
leur action visible (ou extérieure), elle est une manifestation de la 
grâce, elle fait du martyre une image de la mort et de la victoire du 
Christ. 


Cette ressemblance par rapport au Christ est la clé qui nous livre 
la connaissance intime de la sainteté orientale. Aussi les détails de 
la vie d’un saint se conforment-ils à ceux de la vie du Christ. Si 
l’iconographie représente la nativité de saint Nicolas (pl. 10,p. 57) 
ou de saint Serge de Radonège, il emploie exactement le même 
schéma que pour la nativité de la Vierge, schéma lui-même modelé 
sur celui de la nativité du Christ. Pour décrire la sainteté exception- 
nelle de ces saints, l’hagiographe et le peintre emploient d’autres 
scènes types, les « topoi ». Tels le topos de la stérilité des parents de 
Jean-Baptiste et de Samuel, le opos de l’ascèse du nourrisson qui 
refuse le lait de sa mère les mercredi et vendredi, jours de jeûne dans 
l'Église orthodoxe ; le topos du Christ enfant: comme lui, le saint 
dès son enfance apprend tout facilement et vite ; il est du reste confié 
à un moine et vit dans la maison de Dieu; puis, devenu diacre, 
prêtre, évêque, il reçoit le don d’accomplir des miracles, de guérir 
les malades, de chasser les démons.…, autant de «topoi» du Christ. 
De même encore, à la fin de leur vie, les martyrs subissent le sort de 
leur Maître; ils sont flagellés, torturés et même crucifiés. Et leur 
sépulture rappelle l’icône de la sépulture du Christ. 

Cette série comprend aussi toujours des scènes hagiographi- 
ques : elles représentent des événements qui ont marqué la vie du 
saint comme martyr, évêque ou moine. Ces scènes comportent 


3. Cf. Boris BOBRINSKOY, art. cit., p. 228, citant le sermon 17 sur saint Barlaam, dont 
nous avons déjà reproduit un passage dans le chapitre 1: P.G. 31, col. 488-489. 
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Saint Nicolas. 
apparitions aux prisonniers. 





Saint Nicolas. 
Apparitions aux marins. 
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Saint Jean-Baptiste dans le désert. 
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néanmoins une référence à l’Évangile ou aux Béatitudes: par 
exemple, saint Nicolas secourt des prisonniers ou médite la parole 
du Christ qui recommande de visiter les prisonniers (Mt 25, 36) 
(pl. 11, p. 65 et 12, p. 69). 

Étonnante est la représentation de saint Jean-Baptiste, au milieu 
d’un paradis (pl. 13, p. 73) (ce opos reparaît dans l’icône de sainte 
Marie l’Égyptienne). Le «locus amænus» de Virgile reçoit ici une 
signification nouvelle, étroitement liée à son contexte hagiographi- 
que. Les déserts où vécurent les ascètes, lieux aussi terrifiants que 
les profondes forêts du Nord de la Russie, sont bien décrits dans leur 
Vitae, mais ils ne sont pas entrés dans leur iconographie car ce qui 
importait était leur caractère spirituel : par sa victoire sur les dé- 
mons, l’ascète a transformé ces déserts en paradis spirituels; et 
même la nature hostile participe à cette transformation : les bêtes 
sauvages sont attirées et vivent paisiblement auprès des saints. 
L'influence du panégyrique se remarque dans les autres domaines 
de l’iconographie. On l’aperçoit même dans certains titres des 
icônes de la Vierge. Le type de la « Platytera», par exemple, vient 
d’une expression liturgique : « Dieu a fait ton sein plus vaste que les 
cieux.» La Vierge est représentée en attitude d’orante, les mains 
levées, la poitrine ornée d’un disque figurant le Logos préexistant. 
De même, l’aspect adulte de l’enfant sur les icônes de la Vierge 
semblent une allusion à Daniel (7, 9) où est décrit un « puer-senex », 
enfant-vieillard. L'expression Pantocrator (celui-qui-domine-tout) 
indique, elle aussi, pareille influence. 

Constater l’influence du genre panégyrique sur l’iconographie 
ne constitue pas une démythisation. La vie des saints obéit aux lois 
de la grâce qui produit ses effets indépendamment du monde 
matériel. C’est cela que comprenait d’instinct le fidèle du Moyen 
Age, plus sensible que nous à ce langage des symboles. II lisait ces 
icônes comme un livre, il se laissait imprégner par la vie et les 
vertus des saints. Peut-être même n’aurait-il pas très bien compris 
une recherche de la vérité historique telle que la conçoit la science 
moderne. 


Le modèle épique 


Ce modèle épique serait le plus proche de la vérité historique : il 
raconte, dans l’ordre chronologique et en détail, soit un événement 
biblique soit la vie d’un saint. L'accent y est mis sur la fidélité à 
l’histoire. C’est ce qui le distingue du modèle précédent, où pri- 
mait, nous l’avons vu, l’élément rhétorique; dans celui-ci, au 
contraire, domine une exigence historique. 

Comme dans le cas du modèle panégyrique, les scènes sont 
disposées tout autour de l’image principale dont elles développent 
le thème. Mais, en général, elles sont traitées dans le « style 
continu», c’est-à-dire elles figurent à l’intérieur de l'icône et 
s’enchaînent sans interruption. Les éléments panégyriques ne 
manquent pas, mais sont subordonnés à la structure de l’ensemble. 
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12. Saint Nicolas. 

Détail: Apparition aux marins 
dans la tempête. 

École de Moscou, XVI° siècle. 
(Musée du Vatican, Rome). 
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Ce modèle épique est le plus souvent appliqué à l’icône du 
prophète Élie. Selon les données du récit biblique, les scènes 
peuvent être nombreuses. Certaines icônes en présentent jusqu’à 
douze, d’autres se limitent à quatre ou six. 


Le prophète Élie était très vénéré, surtout en Russie où il était 
devenu le protecteur des populations rurales, supplantant le vieux 
dieu païen Peroun (pl. 15, p. 81). Mais sa supériorité sur les autres 
prophètes tenait à son ascension dans le ciel sur un char de feu. 
Cette scène occupe toujours le centre de la composition. Autour 
d’elle se groupent celles qui préparent ce grand événement: le 
prophète au désert, nourri par un corbeau ; réveillé par un ange qui 
lui transmet l’ordre de Dieu; ressuscitant le fils de la veuve de 
Sarepta; passant avec Élisée le Jourdain à pied sec. Quelquefois 
même est représenté le massacre des prêtres païens. 


L'icône de la Nativité est composée, elle aussi, selon ce mo- 
dèle: au centre, la crèche avec la Vierge et autour les autres 
personnages mentionnés dans l'Évangile : anges, bergers, rois ma- 
ges; en bas, deux scènes provenant des apocryphes : saint Joseph 
en proie au doute et les servantes (ou sages-femmes) en train de 
baigner l’enfant. 


En dehors des thèmes bibliques, certaines icônes de saints ap- 
partiennent également à ce modèle épique. Telles, parmi les plus 
anciennes, celles des saints Boris et Gleb. Fils du Prince Vladimir, 
ils furent assassinés par leur frère païen Sviatoslav ; ces deux saints 
sont les premiers martyrs de la Russie. 

Un autre exemple est celui de l’icône de saint Serge de Rado- 
nège (pl. 14, p. 77). Regardons-la plus en détail: sur les bords 
sont rappelés les événements de la vie du saint, sa naissance, son 
éducation par un moine, son ordination et puis les événements liés 
à la fondation de son monastère. De la même façon sont décrites 
les vies de saint Pierre et de saint Alexis, métropolite de Moscou. 

Si l’on compare ces icônes de Russie avec les fresques de Grèce 
et des pays balkaniques, on peut reconnaître aux icônes russes un 
style plus sobre et objectif. Les fresques affectionnent les scènes de 
martyre souvent d’une étonnante violence et révèlent une prédilec- 
tion pour les faits miraculeux — ce qui les rapproche du modèle 
panégyrique. Ces traits s'expliquent par l’environnement histori- 
que: les fresques de cette époque visaient à soutenir la foi des 
fidèles dans les épreuves de l'occupation turque. 


Le modèle épique suit fidèlement les récits des livres sacrés ou 
ceux des hagiographes. Cependant, l’icône ne devient pas une 
simple illustration de l’histoire, car ses formes spiritualisées lui 
confèrent l’aura du mystère : elle traduit à sa façon la dimension 
surnaturelle de l’Écriture et de la vie des saints. 
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Le modèle dramatique 


Si l’élément dramatique inhérent à toute réalité humaine trouve 
son expression spécifique dans le théâtre, il n’est pas absent des 
autres arts car le drame n’est pas simplement une technique théâ- 
trale, mais il est aussi une donnée humaine fondamentale. Aussi 
n'est-il pas étonnant que cet élément dramatique tienne une grande 
place dans les sermons et récits religieux. 

Déjà, Méliton de Sardes, au 1° siècle, et Éphrem le Syrien, au 
IV® siècle avaient usé savamment de tournures antithétiques et de 
dialogues pour provoquer cette tension dramatique qui fascine les 
hommes. Plus tard, leurs expressions ont été reprises dans des 
hymnes liturgiques qui, à leur tour, ont inspiré la peinture reli- 
gieuse. 

C'est en faisant surgir des conflits, des surprises et des contra- 
dictions que les peintres provoquaient eux aussi cette tension. La 
vie du Christ, sa passion et sa résurrection offraient à l’élaboration 
artistique une matière quasi inépuisable et fournissaient en même 
temps les fopoi des scènes hagiographiques. Mais ici encore la 
souffrance humaine prend une ampleur qui la dépasse car, dans la 
Passion du Christ et même dans les passions des martyrs, la 
souffrance évoque toujours le drame divin de la Rédemption. 


Ainsi le problème de la souffrance, insoluble dans la nuit du 
paganisme, reçoit une réponse et, à la lueur de la résurrection, un 
espoir renaît et même domine. Par son accent théologique, l’icône 
de la crucifixion n’invite pas à méditer sur des souffrances déchi- 
rantes, comme dans l’art gothique, mais laisse percer à travers les 
ombres de la mort l’épiphanie du Fils de l’homme, source d’espé- 
rance (pl. 16, p. 85). Dans l'attitude du crucifié tout est calme et 
paix. Celle des personnages sous la Croix exprime une douloureuse 
compassion : contraste où éclate le sens dramatique de la scène. 

Une tension dramatique anime aussi d’autres scènes. Dans 
l’icône de l’Annonciation, elle se manifeste par le contraste entre 
le geste impérieux de l’ange Gabriel et le recueillement de la 
Vierge qui pèse la gravité de sa décision. Nous trouvons un geste 
semblable au centre de l’icône de la résurrection de Lazare, le 
geste de celui qui a pouvoir sur la mort et la vie, tandis qu’autour 
de lui se dessinent des attitudes vivement contrastées : stupéfaction 
des juifs incrédules, surprise joyeuse des Apôtres, gratitude 
confiante des deux sœurs de Lazare. 


Autre exemple du modèle dramatique : l’icône de la résurrec- 
tion. Mieux qu'aucune autre icône, la fresque de Kharié-Djami en 
a rendu l'intensité dramatique. Tout est concentré sur un moment 
et sur la personne du Ressuscité dont le vêtement blanc sur fond 
bleu foncé brille comme un éclair. Il descend dans le royaume des 
ténèbres pour en faire remonter Adam et Eve et, avec eux, tous les 
justes: les deux mouvements ne font qu’un. C’est dans cette 
simplicité de la scène que réside sa grandeur. Sur d’autres icônes 
apparaissent des anges portant les instruments de la passion ou 


70 


LES ICÔNES ET LES GENRES LITTÉRAIRES 


terrassant les démons, mais de telles explications restent à la 
périphérie du mystère. 

La fresque de Kharié-Djami témoigne d’un choix parmi les 
nombreux symboles et images qu'offre la liturgie de la fête ; elle se 
limite au thème central, l’isole des autres éléments et atteint ainsi 
une rare puissance dramatique (pl. 17, p. 89). 


Le modèle du traité théologique 


Chaque icône, même la plus modeste, ne se borne pas à peindre 
une scène ou un personnage, elle comporte aussi un arrière-plan 
théologique. Avec ses moyens propres, les formes et les couleurs, 
l’image représente ce que l’Écriture enseigne par la parole. Mais, 
si la théologie approfondit une vérité par des raisonnements, 
l’image en offre comme une vision. Par là, l’image reste toujours 
dans le domaine du figuratif, même quand elle transfigure la réalité 
concrète pour en dégager la portée théologique. Déjà les toutes 
premières icônes contiennent ces deux éléments : l’aspect théolo- 
gique est toujours lié à la représentation concrète. Cette loi régira 
toute l’évolution de l’iconographie. 

Mais l’élément théologique a une autre fonction que le genre 
panégyrique. Si ce dernier reste principalement dans le domaine du 
langage, de la forme, et fait de l’icône une «laudatio», un éloge, 
du saint, l’élément théologique tient au fond même, à l’objet 
représenté, dont il reflète le mystère, élevant ainsi l’art byzantin à 
son ultime degré de spiritualisation. Cet aspect théologique peut 
dominer la composition entière, comme on le constate dès le 
xii° siècle dans l’icône de l’Annonciation d’Oustioug où la per- 
sonne de l’Emmanuel s’imprime en rouge sur la poitrine de la 
Vierge. Plus tard, surtout à partir du XVI‘ siècle en Russie, l'aspect 
théologique devient même l’objet de la représentation: l'icône 
n’est plus dès lors présence hypostatique du prototype, mais traité 
de théologie. 

Ce phénomène peut être illustré par l’évolution de l’icône de la 
Trinité. Dans le monde byzantin elle est connue sous le nom de 
«philoxénie», c’est-à-dire «hospitalité» (celle d'Abraham ac- 
cueillant trois visiteurs). Très ancien, ce thème se trouve dès le 
IV‘ siècle sur une mosaïque de Sainte-Marie-Majeure montrant 
l'épisode rapporté dans la Genèse (18, 1-15), que les Pères grecs 
ont toujours interprété comme une visite de la Sainte Trinité à 
Abraham. L’attention accordée aux trois personnages célestes lui 
vaut ce caractère théophanique. Mais les détails — les objets posés 
sur la table, Abraham et Sarah s’empressant auprès de leurs hôtes, 
le serviteur tuant le veau — accusent une conception plutôt histo- 
rique. Cette forme a été reproduite jusqu'aux XV‘ et XvI° siècles et 
c’est avec André Roublev que l’aspect dogmatique domine et 
détermine toute la composition. Les détails sont réduits à l’essen- 
tiel; il ne reste que les trois personnes célestes dans un tête-à-tête 
silencieux ; la table devient autel et ne porte que la coupe eucharis- 
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13. Saint Jean-Baptiste dans le 
désert. 

École de Palekh, XVIII° siècle. 
(Collection Korin, Moscou). 
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tique. Certains accessoires — le rocher, le chêne, la demeure — 
se transforment en symboles, une structure géométrique invisible 
(principalement le cercle) crée une unité qui laisse deviner l’inten- 
tion du peintre : représenter la Sainte Trinité dans son mouvement 
d'amour et comme source de salut pour les hommes. Cette 
conception ne diminue pas la valeur historique de la scène, mais 
elle y superpose une interprétation théologique (pl. 29, p. 181). 

Une autre icône de la Trinité montre une évolution ultérieure, 
qui s’écarte de la tradition biblique pour représenter les personnes 
divines et comment elles procèdent l’une de l’autre: conception 
purement théologique. Ainsi dans l’icône de la Paternité (pl. 31, 
p. 193): le Père Éternel porte sur ses genoux le Verbe et celui-ci 
tient une auréole sur laquelle se détache le Saint-Esprit en forme de 
colombe. Bien que cette représentation ait un fondement biblique 
— «Le Fils qui est dans le sein du Père » (Jn 1, 18) et «Le Paraclet 
que je vous enverrai d’auprès du Père » (Jn 15, 26) — elle reflète 
surtout la distinction des personnes et leurs relations telles que les 
définit saint Grégoire de Naziance : Le Père est incréé, sans origine, 
le Fils est né du Père, l’Esprit procède et est envoyé. 

Cette conception dynamique du mystère a trouvé son expression 
dans le canon de la Pentecôte : 


Roi des rois, Unique de l'Unique, seul 
Verbe procédant du Père sans-principe, dans votre bien- 
faisance, Vous avez vraiment fait briller votre Esprit égal à 
Vous en puissance sur vos Apôtres qui vous chantent : 
«Gloire à votre puissance, Seigneur *». 


Les conciles de Moscou ont refusé cette icône, ainsi que les 
autres à thème purement dogmatique, en raison de leur caractère 
abstrait, mais aussi à cause d’une certaine ambiguïté quant au 
«Filioque», question de grande importance pour l'Église ortho- 
doxe. Ces icônes ne présentent plus un personnage, ou une scène 
concrète de l’Écriture, et il leur manque le lien direct avec le 
mystère de l’Incarnation. Mais les interdictions conciliaires ne 
pouvaient pas arrêter une évolution qui avait ses racines dans la vie 
religieuse depuis le XVI° siècle. 

Sous l’influence des études classiques et des courants rationa- 
listes venus de l'Occident, les gens étaient trop fascinés par les 
nouvelles idées pour se contenter de la simplicité des formes 
anciennes. Dès lors se multiplient les icônes dogmatiques, dont les 
titres seuls indiquent déjà le caractère spéculatif: «Verbe, Fils 
Unique », «Notre Père», «De Toi se réjouit toute créature ». 

Le style miniaturisé permet de réaliser des icônes avec une 
multitude de scènes différentes et une profusion de détails. L’icône 
était devenue un traité de théologie et de philosophie qui se lisait 


. 4. Euthyme MERCENIER, la Prière des Églises de rite byzantin, «Quatrième ode». 
Éditions de l’abbaye de Chevetogne, Chevetogne, 1948, p. 373. 


12 








LES ICÔNES ET LES GENRES LITTÉRAIRES 


comme un livre ésotérique (pl. 34, p. 213). Mais les symboles et 
allégories, souvent d’origines culturelles diverses (Antiquité, 
Orient, Cabale) n'étaient déchiffrables qu’aux érudits. Le peuple 
restait étranger à ce monde. Il est donc difficile de décrire en détail 
une seule de ces icônes: leur analyse relève aujourd’hui d’un 
travail scientifique qui permet de découvrir les clés de ces cons- 
tructions savantes et leur place dans la mentalité de l’époque. 

Avec ces représentations dogmatiques se termine aussi une his- 
toire millénaire de l’iconographie. On ne peut se défendre d’une 
certaine tristesse à constater cette évolution: l’icône, dont l’es- 
sence était l’image revêtant le mystère, devenue pur enseignement 
doctrinal, puis jeu de signes et de symboles pour l’esprit fier de ses 
subtilités. 

Ainsi, pour finir, se pose la question suivante : comment a pu se 
perdre la richesse théologique de l’icône avec son langage, ses 
moyens d’expression? La réponse qui accuse le «rationalisme 
occidental» n’en est pas une car elle soulève une autre question: 
pourquoi l’icône avec sa profondeur spirituelle n’a-t-elle pu résis- 
ter à ce rationalisme ? 

Ni les historiens, ni les théologiens, ne nous donneront peut-être 
une réponse satisfaisante. Reste à espérer que nous retrouvions 
l’icône véritable sous le visage toujours nouveau qui est le sien: 
l’icône où se reflètent les valeurs de notre temps, mais plus encore 
la foi chrétienne de toujours. 
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Chapitre 5 


Les théories 
de l’image 


La longue genèse de l’image sacrée nous a permis de déceler ses 
sources théologiques comme aussi ses conditionnements culturels. 
Il est temps de poser maintenant le problème de l’icône dans 
l’ordre théorique. On a vu clairement l’enjeu théologique de la 
lutte pour les images : l’incarnation du Verbe, ses relations avec le 
monde créé, avec la matière. Il reste à considérer la théorie de 
l'icône d’une façon plus abstraite : quelle est l'essence de l’image ? 
On le voit cette question qu’on ne peut éluder se trouve à la 
jonction de la philosophie et de la théologie. 

Pour mieux comprendre les dimensions spirituelles de l’icône, il 
faut la distinguer des images. L'image fait partie de la catégorie 
des signes. Or, c’est par des signes que l’esprit humain se repré- 
sente le monde. Depuis Platon, les philosophes ont construit dif- 
férents systèmes pour prouver que la pensée correspond à la réa- 
lité, qu’elle est vraie. Ainsi se sont formés deux grands courants. 

Le platonisme affirme que l’homme reconnaît les choses du 
monde au moyen d'idées préexistantes ; avant la naissance il a vu 
ces idées qui, elles seules, ont une véritable existence. Ce qui 
existe dans le monde matériel n’est qu’une ombre du monde 
éternel des idées. 

L'Occident, ses courants philosophiques dominants et les scien- 
ces modernes suivent le plus souvent l’autre courant, celui de 
l’aristotélisme. Dans cette ligne, une connaissance est possible, 
parce que l'esprit humain est capable de faire abstraction des 
éléments individuels pour en dégager l’essence des choses et les 
classer dans un nombre restreint de catégories. 

Ces théories de la connaissance jouent un grand rôle pour la 
conception de l’image, et toutes les deux vont servir à son explica- 
tion. On peut même dire que la théorie de l’image est un cas 
particulier de la théorie de la connaissance. 
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L’image comme signe 


Selon l’aristotélisme, l’homme a un double accès à la connais- 
sance du monde: la pensée directe, où l’objet se présente sans 
intermédiaire à la perception, par exemple dans la sensation, et la 
| pensée indirecte, où un signe déterminé se pose entre la réalité et 
| l'esprit. Même si cette distinction n’est jamais très nette, car la 
| conscience dispose de différents degrés d'images, la représentation 
| indirecte est fondée sur le signe qui inclut nécessairement deux 
| éléments : le signifiant et le sens qu’il annonce, le signifié. Ces 
| deux éléments, deux aspects d’une même réalité, constituent le 

signe. Ainsi, dans le signe, le monde spirituel s’unit au monde 
matériel. 

Comme représentation indirecte, le signe peut être une simple 
| représentation adéquate à la réalité, qui, comme tel, fait surgir la 
| présence de l’objet. Il représente l’objet comme une copie stylisée 
| ou est fondé sur des conventions. A cette catégorie appartiennent 
| les signaux de la vie quotidienne, les panneaux des rues, les signes 

et algorithmes des sciences, comme les mots d’une langue. Leur 
| fonction est d’exprimer des définitions de façon plus claire et 
| pratique. Mais ils restent dans les limites de leur domaine, ils sont 
| comme enfermés en eux-mêmes. 

Quand un signe ne présente plus une chose sensible, mais un 
sens abstrait, c’est-à-dire quand le signifié n’est plus représentable, 
alors apparaît une dimension qui dépasse le signifiant: le signe 
devient symbole. Aussi, dans le symbole, le signifiant et le signifié 
| sont-ils intimement unis, mais le mode de leur union est une 

analogie et non une équation. Il y a un rapport entre le signe 
| concret, matérialisé et une réalité absente, impossible à percevoir. 
| Pourtant, malgré ses limites, le signifiant représente le plein sens 
| du signifié. De plus, par l'influence du signifié, le signifiant 
participe à l’ouverture sur l’infini. Ainsi, le symbole est centripète, 
| il tend par le signifié vers l’indicible il devient épiphanie. Cette 
| interaction élargit les qualités du signe; il peut exprimer des va- 
leurs non figurables et même antinomiques. (Ainsi le symbole 
«feu» peut avoir une signification extensive qui va du «feu purifi- 
I cateur» jusqu’au «feu infernal ».) 
| Autre conséquence de l’extension du symbole : on ne peut faci- 
| | lement en déterminer le sens. Le symbole peut même avoir plu- 
(l|| sieurs sens et, par l’interprétation issue de la vision particulière 
|| d’un artiste ou sous l'influence d’un environnement historique, il 
peut recevoir une portée nouvelle. Ainsi, l’orante des catacombes 
peut être un symbole de l’âme du défunt, de la prière et même de 
l'Église. 

Le caractère transcendant du symbole exige aussi un mode 

d’expression qui dépasse celui du signe : en se limitant à un sens 


| 14. Saint Serge de Radonesh direct, il représente le contenu avec une certaine emphase, amplifie 
| et scènes de sa vie. 














ll! École du Mettre Denis, Moscou, la force d'expression et agit par redondance. A cela s’ajoute la 
(| XVI siècle. répétition, qui permet d’approfondir le rayonnement du symbole. 
| (Musée Roublev, Moscou). Ainsi dans le domaine religieux, par une répétition des paroles et 
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L'IMAGE COMME SIGNE 


des gestes, les fidèles sont invités à s'ouvrir au monde de l’au-delà. 

A la catégorie du symbole appartiennent aussi ses autres formes, 
comme l’emblème, l’allégorie, la parabole, et même le signe sous 
ses différents aspects dans la philosophie moderne. Tout cela 
montre la richesse et les virtualités du symbole, mais ne changent 
pas son essence, son caractère transcendant. 

La pensée chrétienne, qui tend à exprimer les mystères de la foi, 
utilisera largement le symbole. D'abord, elle va se servir des 
symboles qui, malgré leur origine païenne, représentent des va- 
leurs transcendantes de l’humanité. Ils seront approfondis, enri- 
chis, par un sens spécifiquement chrétien (la colombe, le paon, 
l’ancre). Plus tard, le sens original s’effacera pour faire place aux 
créations nouvelles, comme le poisson ou l’agneau, symboles du 
Christ. A la fin de cette évolution, quand la théologie aura élaboré 
la doctrine de l’Incarnation, l’image proprement dite remplacera le 
symbole pour devenir la représentation privilégiée des mystères !. 

Tout en gardant toutes les propriétés du signe et du symbole; 
l’image sacrée ajoutera l'élément humain. Transcendant et”abs- 
trait, le symbole devient image transcendante mais concrète. Ainsi 
l’Infini se reflète dans le fini, l’indicible devient exprimable. 


L'image comme participation au divin 

Dans son analyse des différentes espèces d’images (Discours 
contre ceux qui rejettent les images, vers 730), Jean Damascène 
applique les catégories néo-platoniciennes de Denys l’Aréopagite. 
Pour lui, l’image est participation au modèle, au prototype. Elle 
n’est pas purement poétique, mais ontologique, la participation est 
ressemblance ontologique. Par sa nature, la participation dans 
l’ordre de la créature n’est jamais adéquate, mais inclut toujours 
une déficience. Ainsi saint Jean Damascène définit-il l’image 
comme «une ressemblance qui caractérise le prototype, tout en 
étant différente en quelque chose » 2. Le degré de la ressemblance 
dépend du degré de sa participation au prototype. C’est le principe 
de la classification de saint Jean Damascène. Partant de l’image 
consubstantielle qu’est le Verbe, il aboutit à l’icône, le reflet des 
réalités invisibles dans la matière. 

L'image, dans sa forme parfaite, dit-il, n'existe que dans la 
Sainte Trinité : c’est le Verbe éternel engendré par le Père, possé- 
dant en lui la plénitude de la nature divine. Tout ce que possède le 
Père, est aussi au Fils ?. Le Verbe est participation parfaite, sans 
déficience, ressemblance parfaite. Sa nature est la même que celle 
du prototype. 


1. C’est ainsi qu'il faut comprendre le canon 82 du concile quinisexte (dit in Trullo). 
Seule l'icône peut exprimer le caractère incarnée de la foi chrétienne ; le symbole garde sa 
place, tant qu'il remplit sa fonction. 

2. Contre ceux qui rejettent les images, op. cit., P.G. 94, col. 1240. 

3. Épitre aux Colossiens 1, 15: «Il est l'image du Dieu invisible»; Épître aux Hé- 
breux 1, 3: «Resplendissement de sa gloire, effigie de sa substance ». 
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GENÈSE ET THÉOLOGIE DE L’ICÔNE 


Le degré suivant de cette hiérarchie est l’image que Dieu a des 
choses créées par lui: le monde tel qu’il existe dans «le conseil 
prééternel de Dieu». Saint Jean Damascène reprend ici l’expres- 
sion de Denys qui les avait qualifiées « prédéterminations ». Avant 
leur existence, depuis l’éternité, les choses sont présentes dans la 
pensée de Dieu comme un modèle, une image. 

Le troisième genre d’images sont les choses visibles en tant 
qu’elles représentent les choses invisibles, «sans figure, afin qu’en 
les figurant corporellement, nous en ayons une connaissance voi- 
lée » . La raison est que l’homme ne peut pas s’élever à la contem- 
plation des choses invisibles sans l’intermédiaire des choses visi- 
bles. Aussi l’Écriture s’adapte à l'insuffisance de notre esprit, pour 
réveiller notre désir vers Dieu. De même la nature révèle les 
mystères de la foi : dans le soleil, sa lumière et ses rayons se reflète 
le mystère de la Trinité et pour ressembler à Dieu, l’homme a reçu, 
l'intelligence, le verbe et le souffle. 

Le quatrième genre d’images est proche du précédent : ce sont 
les choses futures qui peuvent être préfigurées par une chose ou un 
événement présent: ainsi le buisson ardent évoque la Mère de 
Dieu, l’eau et la nuée évoquent l'Esprit qui baptise. 


Le cinquième genre d’images est celui des choses passées qui 
sont faites pour garder la mémoire d’un personnage ou d’un évé- 
nement. Ces images sont exprimées par la parole dans les livres ou 
desssinées sur des tableaux pour être contemplées de tous. « Grâce 
à elles, nous évitons le mal et aspirons au bien.» C’est ici que 
saint Jean Damascène mentionne les icônes: «Nous aussi, au- 
jourd’hui, nous peignons des images (icônes) de ceux qui ont 
excellé en vertu, pour nous les rappeler, les imiter et par amour 
pour eux 6.» 


Saint Jean Damascène ne va pas plus loin dans son analyse de 
l’image. Dans cette hiérarchie qui va de la ressemblance parfaite 
par l'identité substantielle entre le Père et le Fils, jusqu'aux choses 
sensibles, l’image occupe le degré le plus bas. L’analogie ici est la 
moins parfaite. Saint Jean Damascène ne distingue pas l’image 
naturelle, seule capable de participer à la substance du prototype, 
et l’image artificielle, participant par la seuie ressemblance. Chez 
lui, la conception de l’image se fonde plutôt sur une participation 
ontologique. 

La raison de ces ambiguïtés tient sans doute au fait que saint 
Jean Damascène devait faire face à l’objection fondamentale de 
l’iconoclasme, à savoir que la matière est mauvaise, incapable de 
représenter les réalités spirituelles. Pour revaloriser la matière, il 
reste dans les catégories du néo-platonisme de Denys. Ainsi, il 
donne à la participation ontologique un nouvel aspect en se fondant 
sur la christologie: «Je ne cesserai de vénérer la matière par 


4. Christoph VON SCHOENBORN, op. cit., pp. 191-193. 
5. Contre ceux qui rejettent les images, op. cit., P.G. 94, col. 1243-1244. 
6. Ibid., col.1245. 


78 


L'IMAGE COMME SIGNE 


laquelle m'est advenu le salut. Mais je ne la vénère pas comme 
Dieu. Comment serait Dieu ce qui a existé à partir de rien ? Même 
si le corps de Dieu est Dieu, étant devenu par l’union hypostatique 
sans changement ce qui donne l’onction, tout en demeurant ce 
qu'il est par nature, chair animée d’une âme raisonnable, créée et 
non pas incréée ? Mais je vénère aussi le reste de la matière par 
laquelle m'est advenu le salut, comme remplie d’énergie divine et 
de grâce (...) Ne méprise pas la matière : elle n’est pas honteuse, 
car rien de ce que Dieu a fait n’est honteux 7.» 

Ce texte dégage bien le caractère de l’image dans sa richesse, 
même si elle appartient au dernier degré dans la hiérarchie. Le 
principe fondamental de cette conception tient à l’incarnation du 
Verbe. Dans l’union du Verbe avec la nature humaine, le corps du 
Christ est devenu saint, rempli de grâce. Jean l’appelle même 
«homotheos », égal à Dieu. Et, dans son corps, toute la matière a 
été sanctifiée. «Il semble que dans la pensée de Damascène il y 
avait l’idée d’une communication diffuse de la sainteté du corps du 
Christ aux autres matières, à une participation ontologique entre le 
corps du Christ et son effigie. Ainsi l’icône peut devenir médiatrice 
de grâce .» 


Ces deux analyses de l’image, l’une dans l’esprit et la méthode 
plutôt de l’aristotélisme, l’autre suivant le schéma du néo-plato- 
nisme de Denys, semblent à première vue opposées. Mais dans 
leur terme elles se recoupent. L'analyse du signe part de la forme 
la plus simple pour s'élever jusqu’au symbole avec son caractère 
épiphanique. L'analyse de l'icône commence avec l’image 
consubstantielle dans la divinité, pour descendre jusqu’à la plus 
grande matérialisation. Incontestablement, la dernière conception 
est plus riche, elle suppose la Révélation et elle est plus habituelle 
au monde byzantin. Mais elles ont en commun le trait essentiel de 
l'icône : une présence de l’indicible qui jaillit de la matière. 


7. Ibid. 
8. Christoph VON SCHOENBORN, op.cit., p. 195. 
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Il. ÉLÉMENTS 
D’ESTHÉTIQUE 


De même que les peintres tracent tout d’abord avec une seule couleur 
l'esquisse du portrait et, faisant fleurir, peu à peu, une couleur sur 
l’autre, précisent la ressemblance du portrait à son modèle (...) de même 
aussi la grâce de Dieu commence dans le baptême par refaire l’image ce 
qu'elle était quand l’homme vint à l'existence. Puis quand elle nous voit 
aspirer de tout notre vouloir à la beauté de la ressemblance (...) alors, 
laissant fleurir vertu sur vertu, élevant la beauté de l'âme de gloire en 
gloire, elle lui acquiert la marque de la ressembiance. 

Diadoque de Photicé, 
Cent chapitres gnostiques, 89 
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Même une personne non initiée à l’art des icônes est sensible à 
l’harmonie qui émane d’une icône peinte par un maître. Déjà des 
icônes plus modestes, plus artisanales provoquent l'admiration par 
leur simplicité ou même par le caractère primitif de certains de 
leurs éléments. Mais, si l’on compare ces icônes modestes avec les 
chefs-d’œuvre des grands maîtres, une grande différence se dé- 
couvre. 

Cette différence, d’abord et avant tout, tient au graphisme. Ce 
n’est pas la finesse du dessin qui constitue l’élément dominant, 
mais une harmonie spécifique de l’ensemble : il est impossible de 
comparer la structure d’une icône avec l’esquisse même inspirée et 
géniale d’un maître. Au lieu d’être d’abord le fruit d’une intuition 
ou la traduction d’une impression ou d’une abstraction, l’icône est 
le fruit d’une tradition: avant même d’être peinte, elle est une 
œuvre longuement méditée, patiemment élaborée, par des généra- 
tions de peintres. 

Ainsi l’icône est comme sous-tendue par une structure dans 
laquelle chaque élément trouve sa place, selon sa signification et sa 
valeur. Certes l’icône ne se réduit pas à cette structure, mais la 
structure est comme la condition d'existence d’une icône de maf- 
tre, elle en est la marque propre. 

Aussitôt se pose la question: cette structure est-elle le résultat 
d’un long travail vers la perfection de l’œuvré ou bien est-elle 
préconçue comme le principe organisateur de l’œuvre? Cette 
structure est-elle le terme du travail ou l’origine du chef-d'œuvre? 
La question est discutée. 


En faveur de la seconde opinion on allègue certains faits histori- 
ques, récemment découverts, comme aussi une analyse rigoureuse 
et systématique des icônes exécutées par les maîtres. Que nous 
apportent ces études récentes et originales ? On sait maintenant que 
les iconographes étaient classés, hiérarchisés en différentes caté- 
gories. Ainsi le «gramota» des trois patriarches, texte confirmé 
par le tsar Alexis Mikhailovitch en 1669, indique que, parmi les 
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16. Crucifixion. 
Russie, XVI siècle. 
(Musée du Louvre, Paris). 
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cinq catégories d’iconographes, les plus éminents sont les «zna- 
meniteli» : ceux qui font le plan, la structure géométrique, les traits 
du dessin, ceux aussi qui surveillent l’exécution des peintures. 

V.N. Lazarev’! constata dans ses recherches que, dans les 
équipes de peintres qui décoraient les églises, il y avait autant de 
moines que de laïques, tous étant vénérés et bien rémunérés. (En 
1481, Dionisi reçut pour l’iconostase de l’Assomption du Kremlin 
de Moscou, la somme énorme pour l’époque de cent roubles.) 
Malheureusement, les secrets de composition de ces maîtres ne 
nous sont pas parvenus. Cependant, sous les fresques on a décou- 
vert des tracés de lignes géométriques dont le peintre s’aidait pour 
organiser les surfaces et exécuter ensuite librement son dessin. On 
trouve la même technique dans la peinture romane de l’Occident 
(Normberg/Salzbourg, Saint-Savin en Poitou). 

Les peintres de fresques exécutaient aussi les icônes des églises ; 
il est plus que probable qu'ils employaient alors les mêmes princi- 
pes de composition. Les analyses des dernières années le démon- 
trent. 


1. Victor LAZAREV, Russkaia srednevekovaia Zivopis (Peinture médiévale russe), Éd. 
Nauka, Moscou, 1970, pp. 7-12. 
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Chapitre 6 


Figure 1 


Les structures 
géométriques 


Les proportions 


Les théories des proportions du monde gréco-byzantin étaient 
bien connues dans la Russie du Moyen Age. Dans la Gramota des 
trois patriarches sont mentionnés Pline, Aristote, Polygnote, 
Théophraste et d’autres. Il est recommandé aux peintres de tra- 
vailler selon des « proportions artistiques et savantes». Dans 
d’autres manuscrits, la connaissance de la géométrie est considérée 
comme nécessaire car les peintres doivent être capables de faire 
des structures géométriques et des opérations de mesure. 

La plupart des icônes avaient des proportions basées sur des 
nombres simples, inférieurs à dix. Trente pour cent d’entre elles 
environ ont la proportion 3 :4, trente pour cent 4:5, puis dix pour 
cent environ 2 :3, 5:7, 5:6. Pour les figures entières on employait 
2:5 ou 1:3. La prédominance des proportions 3 :4 et 4:5 s’expli- 
que sans doute par la connaissance du «triangle sacré » (3 :4:5) qui 
permet d'obtenir avec précision un angle droit (fig. 1) 

Les lignes et ares se traçaient avec une corde ou une ficelle 
couverte de couleur ou de suie. Elle était tendue au-dessus de la 
surface. En la tirant puis en la lâchant, on traçait des lignes 
droites — ce procédé est d’ailleurs encore utilisé par les maçons 
aujourd’hui. 

Pour les cercles, la corde servait de rayon; on fixait à son 
extrémité un morceau de charbon. Sur les planches de petites 
dimensions, on employait un compas. 

Ainsi, en traçant des arcs de cercle depuis la base de l’icône 
(AB) ou depuis des parallèles à cette base (CD,EF, etc.) dont la 
position est déterminée par des fractions de la base (AB), on 
obtient tous les formats correspondant au nombre d’or. On sait que 
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Figure 2 


ÉLÉMENTS D'ESTHÉTIQUE 





ce nombre a préoccupé les artistes de la Renaissance, et que, de 
nos jours, il a guidé les calculs de Le Corbusier (fig. 2). 

Les différentes possibilités de structuration de la surface 
n'étaient pas laissées au libre choix du peintre. Elles devaient 
correspondre au sujet à représenter. Les artistes devaient donc 
connaître les sujets iconographiques dans leurs détails comme les 
possibilités de leur composition. Ces deux éléments étaient fixés 
dans leurs carnets de croquis (svitki). Ces dessins sur parchemin, 
reliés en carnets, sont les précurseurs des «podlinniki» (manuels 
des peintres). Déjà la chronique de la Laure des Grottes de Kiev 
signale que les carnets (svitki) et livres des artistes grecs qui 
avaient décoré l’église au xI° siècle étaient précieusement gardés 
dans la sacristie. 
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Figure 3 


LES STRUCTURES GÉOMÉTRIQUES 


Une autre source d’inspiration se trouvait dans les manuscrits. 
Comme en Occident, ils étaient copiés et recopiés par des généra- 
tions de peintres et ainsi répandus par-delà les frontières d’un pays. 

Dans beaucoup de cas, les exemples des croquis étaient simple- 
ment agrandis au moyen d’une grille. Mais souvent la surface était 
déterminée par des données de fait: soit par les proportions diffé- 
rentes de l’espace disponible (ainsi, dans la réserve de l’église du 
Prophète-Élie à Novgorod, la Trinité de Théophane est limitée par 
la courbe de la voûte); soit par les proportions et dimensions d’une 
icône dépendant des, proportions de l’iconostase qui elle-même 
était fonction du module donné par le plan de l’église. Dans ces 
cas, il était nécessaire d'employer des formes de composition qui 
donnaient au sujet son équilibre et qui permettaient de situer les 
personnages selon leur importance et selon les relations logiques 
de la scène. 

On comprend l’importance de l’iconographe-compositeur (zna- 
menitel) et l’estime que lui portaient ses contemporains. 

Les schémas de composition sont déjà mentionnés dans les 
manuscrits des XVI° et XVII° siècles. Ils sont appelés «zastavitsa » 
et peuvent être réduits aux formes géométriques suivantes: le 
triangle, la croix, la grille et le cercle. V.N. Lazarev confirme que 
ces formes étaient bien connues des contemporains, même de ceux 
qui n'étaient pas des artistes. 


Les structures géométriques pour les figures 
en buste 


Le triangle 


S’il est isocèle, il donne une symétrie parfaite, repose ferme- 
ment sur sa base, en une position d'équilibre. Il satisfait l’œil aussi 
bien que l'esprit. Il est aussi utilisé dans la peinture occidentale, 
surtout dans les nombreuses « maternités ». / 

A. A. Titz?, dans son analyse de l’icône de saint Elie (Novgo- 
rod, XIV*-XV° siècles) (pl. 19, p. 97), découvre des éléments qui 
ne peuvent être attribués au hasard : cette icône est composée selon 
les proportions de 3:4. Le centre du nimbe se trouve sur l’axe de 
symétrie, au milieu du côté supérieur du carré formé par la base. 
Le rayon du cercle est égal à 1/4, donc le diamètre est la moitié de 
la base. Si on trace les deux tangentes verticales du cercle, on 
obtient un rectangle dont les diagonales localisent les mains et la 
barbe. 

Pour obtenir un buste plus important, le peintre a élevé la base 
du triangle d’une valeur de 1/2, c’est-à-dire le 1/8 de la hauteur de 
la composition (A'B'). Dans ce triangle s’inscrit le buste du pro- 
phète. La tête est légèrement tournée vers la gauche, les yeux vers 


2. Alexei A. Tirz, Nekotorye zakonomernosti komposizit ikon (Quelques principes de la 
composition d'icônes), Éditions Drevnerusskoe iskusstvo, Moscou, 1963, pp. 22-53. 
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Figure 4 





17. La Résurrection. 

Descente du Christ aux limbes 
(fresque). 

Église du Sauveur de Chora 
(Karié Djami), Constantinople, 
vers 1310. 
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la droite. Ainsi l’ensemble perd un peu de la rigidité de la compo- 
sition (fig. 3). 


Le nimbe 


Pour mieux comprendre la composition de l’icône, il faut étudier 
le rôle joué par le nimbe, élément de première importance pour la 
structure géométrique. Cela n’éloigne pas des schémas de compo- 
sition car le nimbe est, dans toutes les icônes, un centre autour 
duquel se construit le sujet à représenter. 

Le nimbe entoure la tête du personnage, partie centrale de 
chaque icône. C’est pourquoi au début de la composition géomé- 
trique on déterminait la grandeur du nimbe et son emplacement. 


La proportion nimbe-figure change selon les différentes épo- 
ques. D'une façon générale, on peut établir le tableau suivant: 








Rayon Figure Figure 

du nimbe debout assise 
XV° siècle il 8ou9 8 
XVI*-XVII‘ siècles Il 10 9 
Dionisi l 12 10 





Ce tableau montre la tendance à augmenter la hauteur des 
personnages. La raison de cette évolution se trouve sans doute dans 
l'effort des peintres pour donner aux personnages plus de noblesse 
et de grandeur spirituelle. 


Dans les icônes représentant un personnage en buste, le rayon du 
nimbe est 1/6° de la diagonale de la composition, quelquefois 1/5°. 
Il y a aussi une relation entre la grandeur du nimbe et la tête. Les 
deux sont inscrits dans deux cercles concentriques (fig. 4) 


Pourtant la relation entre le cercle du nimbe et le cercle de la tête 
n’est pas fixe, comme on le prétendait auparavant. La proportion 
entre les deux diamètres peut être de 1:2, 2:3, 3:5. 

L'importance du nimbe se voit surtout par sa place dans la 
composition. Sur les icônes représentant les personnages de face, 
et dans les grandes compositions (par exemple, l’Assemblée autour 
de la Vierge), le centre des deux cercles, délimitant le nimbe et la 
tête, se trouve au point d’intersection de l’axe de symétrie et de la 
ligne supérieure du carré formé par la base. 

Un autre exemple intéressant de composition est l’icône de la 
Nativité de l’école de Roublev (XV siècle) (pl. 20, p. 105). Le nimbe 


88 








Figure 5 
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de l’enfant Jésus, centre dogmatique de l’icône se trouve à l’inter- 
section des deux cercles tirés à partir de la base (en A et B) (fig. 5). 

Le nimbe de la Vierge est déterminé par le rayon du cercle 
CE = 1/2 CA: son centre se trouve sur la verticale FI, déterminée 
par l’horizontale de G. Avant de composer l’ensemble, le peintre 
devait bien connaître le plan de l’icône. 
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Figure 6 




















Figure 7 
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Vers le XV° siècle, les icônes dont le nimbe déborde sur le cadre 
supérieur, sont de plus en plus nombreuses. Dans les icônes de la 
«Maternité», l'enfant se trouve d’ordinaire sous la ligne supé- 
rieure du carré formé par la base (fig. 6, 7). 

Le centre pour les Vierges Hodiguitria (fin du xIv° siècle) 
(pl. 18, p. 98) se trouve lui aussi sur cette ligne, mais, pour placer 
les deux personnages en juste équilibre, il est déplacé à gauche de 
l’axe de symétrie. Cette composition a le désavantage de créer un 
trop grand vide dans les deux coins supérieurs (fig. 6). C’est une 
des raisons pour lesquelles le nimbe de la Vierge (Hodiguitria de 
Smolensk, XV° siècle) déborde sur le cadre (fig. 7). Ainsi le vide 
est diminué et le personnage semble plus proche du spectateur, il 
semble sortir de son cadre. 

Ces propositions apparaissent aussi sur les icônes de certaines 
iconostases où les saints représentés sont inclinés vers l’icône 
centrale du Christ (tchin). En jouant avec les fractions de la base ou 
de la hauteur de l’icône, le peintre arrive à donner à chaque 
personnage son équilibre ?. Même les icônes des fêtes et des scènes 
de la vie des saints qui exigent beaucoup de mouvement sont 
construites selon ces structures. Cela ne suppose pas seulement une 
connaissance approfondie du contenu, mais un grand don d’abs- 
traction, car les structures géométriques sont la charpente de l’évé- 
nement représenté. 

Ce sont quelques-uns des exemples analysés par N. V. Gusev {. 
Après l’examen d’environ trois cents icônes, l’auteur a trouvé, 
malgré quelques variantes, les mêmes lois de composition. On 
peut conclure que ces lois étaient bien connues des iconographes 
jusqu’au XvII* siècle et qu’elles se sont perdues quand on com- 
mença à imiter le naturalisme de l’Occident. 


Les structures géométriques pour les figures 
en pied: les carrés et les cercles 


La majorité des icônes figurant des saints en pied se trouve dans 
les iconostases, plus précisément dans la rangée située au-dessus 
des portes. Cette composition représente la hiérarchie céleste ras- 
semblée autour du Christ assis sur le trône. Cet ensemble est 
appelé «Déisis», c’est-à-dire prière, et c’est elle qui donne à 
l’iconostase son sens théologique. A l’origine, simple barrière 
autour de l’autel, l’iconostase servait d’abord à séparer la nef du 
sanctuaire, la communauté de la terre et la liturgie céleste. Par la 
Déisis, l’iconostase reçoit une autre fonction: être le lien entre 
Dieu et le peuple. Avec le développement de l’iconostase, surtout 
en Russie à partir du xIV° siècle, les icônes de cette partie pre- 


3. Ce point sera étudié dans le chapitre suivant. 

4. N. V. GUSsEV, « Nekotorye priemy postroenia komposizii v drevnerusskoj Zivopisi 
XI-XVII vekov » (« Quelques procédés de construction des compositions dans la peinture de 
l’ancienne Russie»), Drevnerusskoe iskusstvo, t. 3, Éd., Moscou, 1968, pp. 126-139. 
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Vierge de Tikhoine. 
XVII siècle. 
(Musée Roublev, Moscou). 


Vierge de Vladimir. 
Icône russe, XVIIF siècle. 
(Coll. privée). 
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Fig. 8 

Saint Pierre, 

Mont Athos, monastère de Lavra, 
XII° siècle 


18. Vierge Hodigitria. 
École de Moscou, fin du XVI‘ siècle. 
(Coll. privée). 





ÉLÉMENTS D’'ESTHÉTIQUE 


naient des proportions de plus en plus importantes, comme dans la 
cathédrale de Moscou ou de Vladimir où elles dépassent une 
hauteur de trois mètres. Or, malgré ces dimensions monumentales, 
elles devaient faire partie de l’ensemble architectural, ce qui exi- 
geait beaucoup de science de la part des peintres. 

Pour les figures en pied, la proportion des planches était d’ordi- 
naire de 1:2, 2:3 ou 2:5. La forme de composition devait être assez 
simple, afin de permettre une unification de toutes les icônes et, 
aussi, de donner la possibilité de varier certaines parties, selon les 
particularités propres aux différents personnages (anges, Apôtres, 
etc.) 

Dans l’art byzantin, il y avait déjà des schémas de composition 
pour les différents sujets de l’iconographie. Pour une figure en 
pied, c’est presque toujours la forme de trois carrés, comme il 
apparaît sur l’icône grecque de saint Pierre (Xn° siècle, Protaton, 
Mont Athos) (fig.8). Le carré supérieur contient le buste avec 
l’auréole. Les coudes sont à la hauteur de la base. Dans le carré 
médian, se situe le bassin jusqu'aux genoux; et dans le carré 
inférieur, les pieds. La largeur du corps correspond au carré inscrit 
dans le cercle. L'ensemble est bien proportionné et traduit une 
grande noblesse. 

Ce même schéma se retrouve déjà sur une icône du x° siècle, 
celle de saint Zozime et saint Nicolas (Monastère Sainte-Cathe- 
rine, Mont Sinaï) (fig. 9). Les proportions sont les mêmes, cepen- 
dant les têtes sont plus grandes et le manque de mouvement rend 
les figures un peu lourdes. 

Dans son étude sur les schémas de composition d’icônes russes, 
A. À. Titz analyse plusieurs exemples de l’époque de Roublev. 
Les études de ce genre sont encore rares pour l’art byzantin, et 
l’auteur a ses raisons pour limiter son travail à une époque précise. 
En effet, beaucoup d'icônes avant et après cette époque ne présen- 
tent que des structures rudimentaires ou même une simple addition 
de modules. (De ces unités de base, utilisées pour donner ses 
proportions au corps humain, il sera parlé plus tard). Voyons donc 
comment les peintres des XV° et xvI° siècles respectaient les sché- 
mas de leurs icônes. 

Pour l’icône de saint Jean-Baptiste (cathédrale de l’Annoncia- 
tion, Moscou, 1405) (fig. 10) le grand maître Théophane le Grec 
emploie une planche dont la proportion est de 1:2, choix assez rare 
pour les icônes russes de la Déisis. La composition se faisait 
probablement de la façon suivante : en traçant l’axe horizontal, on 
obtenait deux carrés et les centres de deux demi-cercles. Les deux 
points d’intersection des deux demi-cercles donnaient l’axe verti- 
cal de la composition. En divisant en trois, on obtenait les trois 
carrés du schéma traditionnel. Dans le carré supérieur est situé le 
buste. L’inclinaison du buste est indiquée par la diagonale. La base 
de ce premier carré indique l’endroit où se situent les coudes et les 
mains. Le carré médian donne le centre du sujet représenté et ce 
carré se trouve être aussi le plus rempli: avec le manteau du 
personnage ce carré est entièrement occupé. Les plis de gauche 
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Fig. 9 

Les saints Zozime et Nicolas, 
Sinaï, couvent de Sainte-Catherine 
X° siècle (20,6 x 14,1 cm) 











Fig. 10 

Saint Jean-Baptiste, 
Théophane le Grec, 
Cathédrale de l'Annonciation, 
Kremlin de Moscou, 1405 


Le 








Fig. 12 

Vierge, 

Atelier d'André Roubley, 1408, 
Cathédrale de Vladimir, 
galerie Tretiakov (313 x 106 cm) 
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soulignent la verticale, ceux de droite préparent le mouvement de 
la tête. Dans le carré inférieur les jambes et les pieds sont situés 
exactement sur l’axe vertical. Les plis sur les genoux remontent 
légèrement en arrière et donnent ainsi à la figure un équilibre 
souple qui soutient le geste de respect et de vénération. La ligne 
supérieure du socle (sol représenté sur l'icône) passe par les points 
d’intersection des demi-cercles avec les côtés des carrés. 

Par cette composition, le maître grec a su donner à l’ensemble 
une heureuse distribution des volumes et de l’espace vide. Par cette 
structure simple et logique, il a réussi à unir et le caractère monu- 
mental et la souplesse du mouvement. 

En Russie, les iconographes avaient une grande estime pour l’art 
de Théophane. En effet, même si on ne veut pas le considérer 
comme le maître de la nouvelle génération du XIV* siècle, on ne 
peut nier qu’il ait apporté les formes et les conceptions nouvelles 
de l’art des Paléologues. De plus, son art était l’expression de la 
spiritualité hésychaste, déterminante dans l’orthodoxie. Mais les 
maîtres russes étaient aussi les héritiers de grands centres natio- 
naux comme Novgorod, Moscou, Vladimir et Souzdal. Il y a donc 
deux sources d'inspiration qui s'expriment aussi dans la composi- 
tion. 

Les icônes de la cathédrale de Vladimir (1408), peintes par 
André Roublev, élève ou compagnon de Théophane, montrent déjà 
une conception nouvelle. On peut supposer que Roublev a choisi le 
schéma des icônes de la Déisis et que les autres peintres de son 
atelier l’ont mis en œuvre selon les exigences de chaque person- 


nage. 
L’icône de saint Jean-Baptiste — même si elle est très restau- 
rée — reste caractéristique du travail de Roublev (fig. 11). 


Contrairement à Théophane (1:2), il utilise la proportion de 1:3 
pour la surface et, de ce fait, obtient immédiatement les trois carrés 
de la composition byzantine. Ainsi les figures remplissent davan- 
tage l’espace et semblent plus proches. Les parties du corps sont 
dessinées selon le schéma byzantin, à l’exception de la main 
gauche tenant le parchemin qui se trouve sur l’axe horizontal et des 
deux pieds qui occupent le rectangle ayant pour largeur le quart de 
la base, Mais la conception est très différente de celle de Théo- 
phane : au caractère monumental de Théophane, Roublev a préféré 
le mouvement, le geste. Le contour et les plis sont intégrés dans le 
mouvement de la figure, ils font partie du sens théologique de 
l'icône. 

Sur l’icône de la Vierge de la même iconostase, Roublev a 
modifié sa composition (fig. 12). Dans le carré médian, il a inscrit 
un cercle. En traçant les diagonales, il a obtenu les quatre points 
d’un plus petit carré à l’intérieur du cercle. Puis il a divisé le bord 
supérieur en quatre. Unissant À et B (à la hauteur de la base du 
petit carré) avec C et D, il a dessiné un trapèze où s’inscrit 
parfaitement la silhouette de la Vierge. Le contour du vêtement en 
bas, un peu en retrait à cause du mouvement du buste, se trouve 
également sur la ligne DD. 
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Fig. 11 

Saint Jean-Baptiste, 

André Rouble, 1408, 
Cathédrale de Vladimir, 
galerie Tretiakov (313 x 105 cm) 


A7. \t 
Cu 


Lt 
al 

















Fig. 13 

Saint Paul Apôtre, 

André Rouble, 1425-1427, 
Cathédrale de la Trinité, Zagorsk 
(189 x 83 cm) 


19. Le prophète Élie. 
École de Novgorod, XIV* siècle. 
(Galerie Tretiakov, Moscou). 
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Une des dernières œuvres de Roublev manifeste comment la 
proportion de la planche influence la structure de la composition 
elle-même. Il s’agit de l’icône de saint Paul, faisant partie de 
l’iconostase de la cathédrale de la Sainte-Trinité à Zagorsk 
(fig. 13). La planche n’a pas la proportion 1:3, comme à Vladimir, 
mais celle de 2:5. Cela provient des proportions de l’architecture, 
proportions dont dépendent et l’iconostase et aussi chaque icône. 
Le maître a tracé l’axe vertical et l’axe horizontal. A leur intersec- 
tion, il traça un cercle dont le diamètre est égal à la largeur de la 
planche. Pour obtenir les quatre points d’un carré, il a divisé les 
angles droits en deux et a pu dessiner les diagonales. Il était alors 
facile d’ajouter les carrés d’en haut et d’en bas, et on retrouvait 
ainsi le schéma byzantin. Dans le carré du haut le buste est inscrit 
selon le quart de cercle à partir de la base, l’inclinaison du buste est 
indiquée par la diagonale. Dans le carré du milieu, Roublev a 
inscrit un deuxième cercle avec son carré inscrit. Ce carré corres- 
pond à la largeur de la figure, elle-même égale à la moitié de 
l'icône. 

Ici aussi, comme à Vladimir, les autres icônes de l’iconostase 
ont été exécutées par des disciples selon le schéma du maître. Ce 
schéma assurait l’unité de l’ensemble. 


Structures géométriques pour les icônes des 
fêtes : la croix, la grille, le cercle 


Les icônes des fêtes, où sont représentés plusieurs personnages 
souvent en mouvement, exigent un format plus large, se rappro- 
chant du carré. Mais si le format est changé, les structures géomé- 
triques doivent elles aussi être modifiées. Les icônes de format 
carré sont rares (par exemple la Sainte Face, XII° siècle, galerie 
Tretiakov), sans doute parce que le sujet, en général debout, exige 
un format plus haut que large. Pour faire une bonne composition, 
le peintre devait bien connaître le récit biblique, la façon dont la 
tradition l’avait représenté, enfin son sens spirituel. 


Croix 

L'icône de l’Ascension (école de Moscou, XV‘ siècle, galerie 
Tretiakov) donne l'exemple d’une telle composition (fig. 14). Le 
maître a divisé la surface (proportion approximative de 5:6) en 
trois parties égales, dans les sens vertical et horizontal, et obtenu 
ainsi une croix. Dans la partie supérieure, il a dessiné le Christ 
dans une auréole, avec deux anges. L'ensemble forme un triangle 
isocèle. Dans la partie médiane se trouvent les bustes des apôtres et 
au centre, de la Vierge. La partie inférieure est occupée par les 
vêtements et les pieds. Malgré ce schéma géométrique, le peintre a 
gardé une certaine liberté : le centre du nimbe de la Vierge et de 
celui du Christ ne se trouvent pas dans l’axe vertical, les deux 
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École de Moscou, XV* siècle, 
Galerie Tretiakov (71 x 59 cm) 


Fig. 14 
L’Ascension, 


Fig. 15 

La Nativité, 

École de Roublev, début XV° siècle, 
Galerie Tretiakov (71 x 54 cm) 
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groupes d’Apôtres ne forment pas des masses exactement symétri- 
ques. Le mouvement et les gestes des personnages demandaient ce 
dépassement. I1 ne s’agit pas d’imperfections : les couleurs, les 
lumières, la finesse des visages témoignent du travail d’un maître. 


Grille 


C’est de l’atelier de Roublev que provient l’icône de la Nativité 
(XV® siècle, galerie Tretiakov) (fig. 15, pl. 20, p. 105). Son for- 
mat est plus haut, les proportions sont presque 3:4. Son niveau 
artistique, la finesse de son dessin et la richesse de son coloris la 
mettent au rang des plus belles icônes russes. Ici aussi, la compo- 
sition semble être une croix (deux verticales, deux horizontales), 
mais, du fait que les rectangles situés aux angles de l'icône 
contiennent des parties importantes, on peut concevoir cette com- 
position comme une grille de neuf rectangles. 

La sphère supérieure montre au centre l'étoile, à gauche les 
mages, à droite les anges ; on peut l’appeler la sphère prophétique. 
Celle du milieu représente le mystère même: l'enfant dont la 
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Fig. 16 

La Transfiguration, 
Constantinople, fin XIF siècle 
(mosaïque), Louvre, Paris 
(52x36 cm) 





À + e RM EP CREER 
crèche suggère déjà le tombeau, la Vierge étendue sur une couche 
royale, les anges et les bergers en adoration. Le vrai centre de 
l’icône est la tête de l’enfant: elle se trouve en effet sur l’axe de 
symétrie qui descend par l'étoile, l’enfant et le sein de la Mère 
(signification voulue ou simple coïncidence ?). Le centre du nimbe 
de l'enfant se trouve également à une distance du bord supérieur 
égale à la moitié de la largeur de la surface. Le centre du nimbe de 
la Vierge se trouve, comme on l’a déjà noté, sur la même hauteur 
que celui de l’enfant et sur la ligne CC" élevée au tiers de la base. 

La sphère inférieure montre l’aspect humain: à gauche, saint 
Joseph ou la pensée humaine qui n’arrive pas à comprendre que ce 
petit enfant est Dieu; à droite, la réalité matérielle d’une nais- 
sance : les soins des nourrices. Le rectangle du centre : des rochers, 
la terre nue, le vide. On est frappé par la clarté et la logique de 
cette composition ; elle invite à méditer. 


Cercle 

Une dernière forme de composition doit encore être évoquée : le 
cercle. Nous la trouvons déjà sur une icône byzantine de la Trans- 
figuration datant du xl‘ siècle (fig.16). La proportion est de 2:3. 
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Fig. 17 

La Cène, 

Prokhor de Gorodetz, 1405, 
cathédrale de l'Annonciation, 
Moscou (80 x 61 cm) 
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Suivant la logique du sujet, le maître a dessiné les trois apôtres 
dans les deux carrés inférieurs; quant au groupe du Christ transfi- 
guré et des deux prophètes, il entre parfaitement dans le cercle 
inscrit dans les quatre carrés supérieurs. L'ensemble est d’une 
rigueur surprenante. 





Souvent le cercle est inscrit dans le carré de la base comme 
l'icône russe de la Cène (cathédrale de l’Annonciation, Moscou, 
1405) peinte par un collaborateur de Roublev, Prokhor de Goro- 
detz (fig. 17). En traçant le cercle de centre A et de rayon AB, on 
obtient le point C, le cercle de centre B et de rayon AB, on obtient 
le point D. L'’intersection des diagonales est le centre F à partir 
duquel le maître a tracé un cercle de rayon FG égal à la moitié de la 
base, et un deuxième cercle passant par le point E, point d’inter-: 
section des quarts de cercle AC et BD. A l’intérieur de ces deux 
cercles sont dessinés le Seigneur avec ses Apôtres unis pour la 
célébration de l’Eucharistie. 

Vingt ans plus tard, un autre maître a peint la Cène selon le 
même schéma, pour le monastère de la Trinité. Il a aussi employé 
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LES STRUCTURES GÉOMÉTRIQUES 


deux cercles, mais il a groupé les personnages de façon différente. 
L'’icône n’est pas une copie, mais une nouvelle interprétation. 

Le cercle est encore utilisé comme schéma de composition pour 
la transfiguration, le baptême du Christ et surtout dans la célèbre 
icône de Roublev de la Sainte-Trinité (1411? Galerie Tretiakov) 
(fig. 18, pl. 29, p. 181). Ici, le sens théologique, le mouvement 






Fig. 18 

La Trinité, 

André Roublev, 1411, 

pour la cathédrale de la Sainte 


Trinité de Zagorsk, ê ” é ee de 

galerie Tretiakov (142 x 114 cm) SP Fr A er ral Haba sr PE L< & 1 PP 
des couleurs et les graphismes trouvent par le cercle leur plus pure 
expression. 


L'higoumène du monastère avait demandé de représenter la 
Trinité comme source et exemple de toute unité. Selon la tradition, 
les trois personnes célestes venues dans la tente d'Abraham pour 
lui annoncer la naissance d’un fils étaient les trois personnes de la 
Trinité. Roublev reste dans cette tradition, mais, faisant abstrac- 
tion de l’aspect historique, il représente seulement les trois person- 
nes dans leurs échanges. Et, pour exprimer leur unité, il les 
compose dans un cercle. 

La planche a la proportion de 4:5. Le maître fixe d’abord l’axe 
vertical. Puis il forme le carré en traçant un arc de cercle de 
centre A avec un rayon égal à la base AB, vers G, puis un are de 
centre B vers H. A l'intersection des diagonales de ce carré, il avait 
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le centre à partir duquel il put inscrire le cercle, structure principale 
de la composition. Par ce centre passe également l’axe horizontal. 
Puis il traça du milieu de la base, P, les deux diagonales vers C et 
D. Dans les deux segments ainsi obtenus, il dessina plus tard les 
deux anges des côtés. Les deux lignes verticales élevées aux points 
d’intersection des diagonales avec l’axe horizontal délimitant l’es- 
pace pour l’ange du milieu. 

Les auréoles des anges latéraux s’inscrivent dans les rectangles 
et touchent les bords du carré. Le centre de l’auréole de l’ange 
central se trouve sur le cercle. 

Malgré cette structure symétrique, le dessin de Roublev a beau- 
coup de souplesse et les figures dépassent souvent leurs limites 
géométriques. Ainsi la tête de l’ange de gauche est un peu relevée 
car l’ange central se penche vers lui. Les gestes des mains sont 
différents aussi car ils font partie de chaque personnage, de sa 
fonction dans l’ensemble. Même abstraction faite de toute inter- 
prétation théologique, l’ange de droite a une attitude d’humble 
acceptation et l’attitude des deux autres est plus active. Pour 
Roublev, la structure n’était qu’une aide pour équilibrer le sujet. 
Elle perdait son importance dès que le mouvement ou que le sens 
théologique le demandait. 

Dans son étude A.A. Titz essaye de préciser encore davantage 
des éléments de la composition par un système d’arcs de cercle. On 
ne peut pas toujours suivre les explications de l’auteur car les 
points indiqués manquent de précision. De plus, ce système sem- 
ble trop compliqué pour être conçu à l’avance, d’autant que les 
parties ainsi fixées ne sont pas d’importance décisive pour l’en- 
semble, ni sur le plan théologique, ni sur le plan esthétique. 

Les travaux scientifiques effectués sur les principes de composi- 
tion des icônes, comme les analyses que nous avons pu faire sur 
d’autres icônes, permettent de proposer les conclusions suivantes : 

— Les grands maîtres de l’art byzantin composaient les dessins 
selon des structures géométriques pour obtenir un bon équilibre du 
sujet. 

— La composition n’était pas strictement observée, dès que le 
sujet le demandait : elle ne supprimait ni le mouvement ni l’expres- 
sion. 

— On déterminait d’abord le centre des nimbes, et par lui la 
tête. Ce centre est un point important dans toute la composition, il 
en est la clé. 

— Les figures en pied sont composées selon le schéma des trois 
carrés. 

— Les différentes formes de composition dépendent de la pro- 
portion de la surface à peindre. 

— Les icônes des fêtes sont souvent composées à partir du carré 
élevé sur la base. 
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Chapitre 7 


Les proportions 
du corps 
humain 


Si la représentation du corps humain a toujours joué un grand 
rôle dans l’art, cet élément figuratif constitue l’essence de l’icono- 
graphie. En effet, comme peinture chrétienne, elle a un seul sujet à 
traiter : la personne humaine, l’esprit incarné dans un corps. Mais 
il ne s’agit pas de représenter l’être humain dans son cadre culturel 
et historique, ni des êtres célestes par leur aspect humain, comme 
l'ont fait les artistes de la Renaissance. 

L’iconographie a une autre attitude envers le corps humain. Elle 
aide à comprendre, à partir de certaines données historiques et 
culturelles de la civilisation byzantine, la foi chrétienne. 

Le monde antique était fasciné par la beauté du corps humain. 
La beauté n’est pas seulement l’harmonie des proportions, des 
mouvements et des formes, elle était participation au divin, ou, 
comme l’exprime Plotin: «Les arts n’imitent pas directement les 
objets visibles, mais remontent aux raisons d’où est issu l’objet 
naturel !.» 

Pour la Grèce classique, l’idéal de beauté est déterminé par la 
doctrine pythagoricienne : «Tout est arrangé selon le nombre. » 
Ces idées étaient fondées sur la découverte des rapports numéri- 
ques dans les consonances acoustiques. Pour le pythagorisme les 
intervalles d’octave, de quinte et de quarte étaient la preuve que la 
nature répondait à la pensée mathématique et que l’union des deux 
était la beauté. 

Pour la saisir, il fallait « déchiffrer» les phénomènes. La beauté 
est donc soumise à une structure nombrée dont la clé est l’astrono- 
mie et la géométrie. 

En effet, les œuvres de ce temps, comme le Doryphore de 
Polyclète, montrent l’emploi des nombres pour régler les relations 
entre les différentes parties du corps humain. A ce propos, Gallien 
fait dire à Chrisyppe : 


1. PLOTIN, Ennéades (V, VIII, 1), t. 5, Les Belles Lettres, Paris, 1931, p. 136. 
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20. Nativité. 
École de Rouble, 
Moscou 1410-1430. 


(Galerie Tretiakoy). 
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La beauté consiste dans l’harmonieuse proportion des parties, celle 
d'un doigt à l’autre, de tous les doigts au reste de la main, de celle-ci au 
poignet, de celui-ci à l’avant-bras, de cet avant-bras à tout le bras, enfin 
de toutes les parties à toutes les autres, comme c’est écrit dans le canon 
de Polyclète. 


Pendant des siècles, de grands esprits comme Platon, Vitruve, 
Augustin, Boëce, Léonard de Vinci, ont essayé d’établir un canon 
de la beauté dont le principe primordial est le nombre d’or. 

Pour l’Antiquité, malheureusement, les textes et graphiques de 
ces théories sont rares et c’est seulement lors de la Renaissance que 
celles-ci ont trouvé un écho. 


Le module byzantin 


Le christianisme, après des siècles de persécution, n’avait rien 
de commun avec le monde païen, ni par la théologie, ni par sa 
morale. Et, quand il se tournait vers la philosophie antique pour la 
redécouvrir comme « logos spermatikos » — «Parole sous mode de 
germe» —, l’esthétique ne constituait pas son centre d’intérêt. 
Dans le domaine de l’art, le souvenir de l’interdiction de l’ Ancien 
Testament était encore trop fort pour permettre une recherche de la 
présentation figurative. Si, dans les catacombes, l’art antique était 
largement admis, il ne s’agissait pas d’une peinture illusionniste 
ayant pour but d’exalter la beauté charnelle, mais de simples 
symboles. 

De même la conception d’un monde mutilé par le péché et 
appelé à être transfiguré par la grâce était trop loin d’un cosmos 
harmonisé par des nombres. Aussi, malgré l'influence du néo- 
platonisme dans les autres domaines, l’art byzantin perdit vite le 
canon antique de la beauté. Et, au lieu de rechercher les rapports 
numériques des différentes parties du corps, on cherchait l’harmo- 
nie grâce à une unité de base simple : le module. Il s’éloignait de la 
nature idéalisée du monde hellénistique pour trouver l’image de 
l’homme nouveau. Celui-ci sortait de plus en plus du monde des 
trois dimensions pour devenir le reflet d’un monde où il n’y a plus 
de dimensions. 


Le système des modules avait d’autres conséquences : il simpli- 
fiait la composition des figures et favorisait l’unité entre plusieurs 
œuvres. C'était donc aussi une simple technique d’atelier. (En 
Occident, le manuscrit de Villard de Honnecourt, à la Bibliothèque 
Nationale, illustre bien cet aspect pratique !). Rapidement, le mo- 
dule exerça une influence importante sur l’ensemble de l’art; par le 
fait qu’il constituait un canon simple et clair il s’imposa et fixa une 
tradition ferme. 

Et c’est aussi grâce au module byzantin que, pendant des siè- 
cles, l’art byzantin, malgré des influences souvent hétérogènes, a 
gardé son caractère. 
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Après le refus du canon héllénistique, le problème de la propor- 
tion restait à résoudre. Le module ne pouvait être une simple unité 
«mécanique»: si l’ensemble des proportions avait un sens, il 
devait en être une partie. Dans la recherche du nouveau canon, 
deux idées ont joué un rôle important : la première avait son origine 
dans les conceptions hellénistiques et était surtout influencée par le 
néo-platonisme. L'homme ne peut pas être limité à ses dimensions 
naturelles, il est essentiellement être «surnaturel». C’est la tâche 
de l’artiste de le faire apparaître comme archétype dans ses rela- 
tions avec l'éternel. Pour ce faire, il se sert du cercle comme 
mesure symbolique, et de son rayon qui devient module, d’abord 
pour la tête, puis pour la totalité du corps. 

L'autre idée clé est d’ordre théologique et spirituel. Les icônes 
où apparaissent le plus clairement les structures du cercle, sont 
celles de la face du Seigneur. Or cette icône a une importance 
primordiale pour toute l’iconographie. Pendant le temps de l’ico- 
noclasme, elle était pour les défenseurs des icônes la justification 
de leur doctrine. Le fait que, dans cette icône, s’étaient conservés 
les traits du Seigneur, donnait aux chrétiens le droit de représenter 
Dieu et les saints malgré l'interdiction de l’Ancien Testament. 
Toute l’iconographie en tire son origine. Ces deux idées forment 
ainsi le fond mystérieux de chaque icône : Dieu est devenu homme 
et l’homme s'élève vers l’éternité. 


Les proportions du corps 


Voici les proportions telles qu’elles sont données dans le manuel 
du Mont Athos : 


Apprenez, Ô mon élève, que le corps de l'homme a neuf têtes en 
hauteur, c'est-à-dire neuf mesures depuis le front jusqu'aux talons. 

Faites d'abord la première mesure de façon à la diviser en trois 
parties : le front pour la première, le nez pour la seconde et la barbe pour 
la troisième. 

Faites les cheveux en dehors de la mesure, de la longueur d'un nez. 
Divisez de nouveau en trois parties l'espace compris entre la barbe et le 
nez; le menton est pour deux mesures, la bouche pour une et la gorge 
vaut un nez. ‘ 

Ensuite, à partir du menton jusqu'au milieu du corps, il y a trois 
mesures ; jusqu'aux genoux, deux autres mesures. Il y a une mesure de 
nez pour les genoux: depuis les genoux jusqu'à l'astragale, deux autres 
mesures ; puis, de l'astragale jusqu'au talon, une mesure de nez. De là 


jusqu'aux ongles une mesure. Depuis le larynx jusqu'à l'épaule, une 


mesure également ; de même jusqu'à l'autre épaule. Pour la rondeur de 
l'épaule, une mesure ; depuis les os carpiens jusqu'aux ongles de la main, 
une mesure. Une mesure encore jusqu'au bout des doigts. Les deux yeux 
sont égaux l'un à l'autre et l'intervalle qui les sépare est égal à un œil. 
Lorsque la tête est de profil, mettez la distance de deux yeux entre l'œil et 
l'oreille; si la tête est de face, il ne faut qu'un œil. L'oreille doit être 
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égale au nez. Quand l'homme est nu il faut quatre nez pour la moitié de 
sa largeur; lorsqu'il est habillé, la largeur de la poitrine est d'une 
mesure et demie; la ceinture doit être élevée jusqu'aux coudes ?. 


Dans le manuel que l’iconographe Nicolas Grechny a reçu de ses 
ancêtres vieux-croyants, le canon est un peu différent, surtout par 
de nombreuses explications d’ordre ascétique : 


La tête est égale à un septième de la longueur totale du corps (...) Du 
sommet du crâne au menton, on compte quatre longueurs ; du menton à la 
clavicule, une longueur ; de la clavicule à la fossette du diaphragme, trois 
longueurs; de là au nombril, trois longueurs; du nombril au pubis, 
également trois longueurs. Du sommet du crâne au pubis, on compte 
quatorze longueurs, soit la moitié du corps humain. 


Ceci a deux significations : 
a) seul, celui qui a le cœur pur entrera dans le Royaume des cieux ; 
b) c’est dans la chair que le chrétien livre le combat le plus dur mais 
aussi le plus glorieux (..…) 


Les deux bras étendus représentent, des pointes des doigts d’une main 
à l'autre : vingt-huit longueurs de nez correspondant à la longueur totale 
du corps, ce qui signifie que l’on doit nourrir son corps par le travail de 
ses bras. En outre, cette largeur des deux bras étendus est égale à un côté 
du triangle équilatéral dont la pointe se situe un peu en dessous du talon, 
ce qui signifie que la Trinité de Dieu a été restaurée en nous sur la 
GO E 





Ces deux canons parlent de mesures constituées par la hauteur 
de la tête ou la longueur du nez, mais ils ne font pas mention d’un 
schéma de cercles comme l’affirment les œuvres de Panovski et de 
Onasch #. 

Il est probable que ce schéma a été vite oublié par la majorité des 
iconographes. Constitué par ce jeu de cercles, il n’apparaît de 
façon stricte que dans les icônes de maîtres $. Les peintres conti- 
nuaient donc à utiliser le compas pour déterminer les proportions 
des membres du corps, comme Didron le raconte du moine Joa- 
saph, au Mont Athos, et comme le décrit le manuel de Denis de 
Fourna. C’est la technique des siècles précédents, fidèlement 
transmise d’une génération d’iconographes à l’autre. 

Pourtant, l’essentiel du canon byzantin ne consiste pas dans un 
nombre fixe de modules mais dans les relations entre les parties du 


2. Dans Manuel d'iconographie chrétienne, introduction et notes par Adolphe DiDRON, 
traduction de Paul DURAND, Burt Franklin, New York, 1963 (1"° édition, Paris, 1845), 
pp. 52-53. 

3. Ernest DEJAIFVE, les Saintes Icônes, Éditions de l'abbaye de Chevetogne, Cheveto- 
gne, 1965, p. 63. 

4. Erwin PaNovskY, «Die Entwicklung der Proportionslehre als Abbild der Stilentwic- 
klung», Monatshefte fuer Kunswissenschaft 
Konrad ONASCH, /cônes, Kister, Genève, 1961, pp. 35 ssq. 

5. On a fait la même remarque, ci-dessus, p. 99, à propos des structures géométriques. 

6. Dans Manuel d'iconographie chrétienne, op. cit. pp. 53-61-66. 
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Fig. 19 
Christ de la Transfiguration, 
Sinaï, XIF siècle 
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corps. Ces relations sont exprimées par les modules en planimé- 
trie. 

En comparant les icônes des différentes époques, on voit que les 
proportions du corps humain changent. Ainsi le Christ du Mont 
Sinaï du x1I° siècle (fig.19), peut-être sous des influences orienta- 
les, a des formes assez lourdes : la grandeur de la tête représente le 
septième du corps, les bras et les jambes sont courts, les épaules et 
le buste larges. 

Le Christ du Baptême du xIV° siècle est seulement plus haut 
d’une demi-hauteur. Mais le fait qu’il soit représenté sans vête- 
ment, selon la tradition, laisse bien apparaître l’anatomie humaine 
et lui donne un aspect plus élancé (fig. 20). 





Fig. 20 

Le Christ de l'icône du Baptême, 
Icône grecque, XIV° siècle, 
Jérusalem 
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Fig. 21 

Christ de la Transfiguration, 
Théophane le Grec, 

fin du XIV° siècle 


Fig. 23 

Saints de l’Icône Tu réjouis toutes 
les créatures, 

Maître Denis ou Dionisi, 

début XVI siècle 


Fig. 22 : 
Christ de la Transfiguration, 
École de Novgorod, XV siècle 





21. Vierge de Tikhvine. 
École de Moscou, XV* siècle. 
(Galerie Tretiakov - 

Photo P. Willé/TOP). 
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À partir du XIV® siècle, en Russie, la figure humaine s’allonge. 
Pour le Christ de Théophane (fig. 21), la proportion est de 1:8; 
pour celui de Novgorod (fig. 22) elle est de 1: 9 et, chez Maître 
Denis, les saints dépassent 1:10. Les coudes se trouvent à la 
hauteur de trois unités et ce n’est pas le buste, mais la partie 
inférieure et surtout les jambes qui sont allongées. Cette partie 
passe de quatre unités chez le Christ du xil° siècle à sept chez 
Dionisi (fig. 23). En comparant les figures entre elles, on constate 
que chaque époque a trouvé un ensemble harmonieux de propor- 
tions et cela grâce au module chaque fois différemment utilisé. 





Les proportions du visage: la théorie des 3 


cercles 


Pour les proportions du visage et de ses détails, l’iconographe 
byzantin s’est également servi du module qui correspond toujours à 
la longueur du nez. Ainsi la tête est inscrite dans deux cercles, 
l’auréole souvent déterminée par un troisième. Le centre des cer- 
cles est situé à la racine du nez, entre les deux yeux. C’est 
probablement la raison pour laquelle cette partie du nez est mode- 
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Achiropoïétos, 
XII siècle, Novgorod 





Fig. 25 
Spas mokraïa boroda, 
XV° siècle, Novgorod 


Fig. 26 
Saint Panteleimon, 
XII° siècle, Lavra, Mont Athos 
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lée d’une façon propre à l’art byzantin. Elle est aussi le centre de la 
tête, siège de la sagesse (cf. fig. 24, 25, 26). 

La théorie des trois cercles de Panovski prend sans doute son 
origine dans un manuscrit du début du xIHI° siècle de la bibliothè- 
que d’État de Hambourg. C’est le seul témoignage du Moyen Age 
expliquant clairement les proportions du visage et de la tête avec 
l’aide de ce schéma. Si le manuscrit est occidental, son inspiration 
byzantine est évidente. Ainsi sa valeur est-elle peut-être encore 
plus grande. 

Le meilleur argument en faveur de ce schéma semble être une 


# 
# 
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analyse des icônes elles-mêmes. Ce schéma est une aide pour 
l'artiste, sans être la stricte condition du dessin. Mais il se révèle à 
la fin comme un fond mystérieux du chef-d'œuvre, comme un des 
secrets de son harmonie. 

L’icône du Sauveur du xl‘ siècle à la galerie Tretiakov 
(fig. 24), montre cette structure : le premier cercle qui a pour rayon 
la longueur du nez donne l’espace pour les yeux et le front. Le 
cercle à deux modules indique le volume de la tête. Le nimbe au 
contraire ne correspond pas au troisième cercle, il est déplacé vers 
le bas car il entoure aussi la barbe et les cheveux et doit s'inscrire 
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dans le format de l’icône. Cette dernière est, par ailleurs, un des 
rares types d’icônes carrée 7. 


La deuxième icône, dite «du Sauveur à la barbe humide», en 
montre une variation (fig. 25). C’est probablement à cause des 
grands yeux que le visage est plus grand que le premier cercle; 
mais la tête s’incrit parfaitement dans le volume du deuxième. Le 
nimbe est plus petit aussi en raison des dimensions de la planche 8. 


Les pupilles sont souvent placées à une moitié du module du 
centre (racine du nez) du cercle. Ceci donne un triangle équilatéral 
qui confère au visage son harmonie et sa finesse. 


Le visage de saint Panteleimon, dans une icône grecque du 
xII° siècle, semble plus grand que les deux précédents (fig. 26). 
En réalité, le triangle a presque les mêmes proportions, mais il se 
trouve sur un visage plus petit et la distance des yeux au centre 
dépasse légèrement la moitié d’un module. (Comparer les fig. 25 
et 26). 


Jusqu’au début du XVII siècle, ce schéma des trois cercles 
détermine les visages dans beaucoup d'icônes. Plus tard ce schéma 
semble perdu. L’influence naturaliste de l'Occident s’impose. Les 
visages deviennent lourds et plats, ils ont perdu l’harmonie et le 
rayonnement des icônes anciennes. 


La représentation des visages en vue frontale ne posait pas trop 
de problèmes à l’artiste du Moyen Age. Celle des vues de trois 
quarts, pour les têtes inclinées était plus difficile: le peintre, en 
effet, ne concevait pas le sujet comme un organisme libre et mobile 
dans l’espace, mais comme sa projection sur un plan à deux 
dimensions, sur lequel il représentait plusieurs aspects du sujet. 
Ces aspects n'étaient possibles qu’à partir de différents points de 
vue. Cette conception «planimétrique» est typique de l’art du 
Moyen Age à Byzance comme en Occident. Elle conduira à des 
phénomènes de perspective comme la célèbre « perspective inver- 
sée ». 

Parmi les nombreuses variantes des profils de trois quarts, dues 
à l’inclinaison de la tête et à l'emplacement du centre des cercles, 
analysons deux icônes : celle de la Vierge du Don de Théophane le 
Grec et celle de Saint Michel archange de Roublev (fig. 27 et 28). 
La tête couvre exactement l’espace du cercle à deux modules, 
comme dans le cas de la vue de face. Si dans cette vue le centre du 
cercle, à la racine du nez, se trouvait en À, il est transporté en B, 
dans notre cas, sur le cercle à un module. L’axe du nez forme avec 
l'axe des yeux un angle droit, car le visage n’est pas conçu en 
profondeur (c’est-à-dire en relief) mais en «planimétrie». Quel- 
quefois la distance entre les yeux et le centre B est diminuée, 
souvent elle est traitée comme en vue frontale (1/2 module). Ainsi 
la vue planimétrique est encore accentuée. Le menton et le front 


7. « Achiropoïétos » = «non fait de main [d’homme]». 
8. «Spas mokraia boroda » = «le Sauveur à la barbe humide», expression qui caracté- 
rise bien cette icône au graphisme exagéré. 
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Fig. 27 Fig. 28 
Mère de Dieu du Don, L'Archange saint Michel, 
Théophane le Grec. XIV® siècle André Roubley, vers 1407 








22. Les 40 martyrs de Sébaste. 
École de Novgorod, XVT° siècle. 
(Musée de Novgorod). 
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restent à la distance d’un module. Donc, les mesures verticales 
sont invariables. Les mesures horizontales sont de simples frac- 
tions du module. Par cette représentation, les visages des icônes 
reçoivent leur caractère transparent; ils «s’ouvrent» vers le spec- 
tateur et la courbe de leurs têtes devient encore plus puissante et 
comme lourde d’intelligence. 

C'est probablement ce phénomène qui explique l’importance du 
volume des têtes de Roublev. L’iconographe ne visait pas la 
fidélité à l'apparence extérieure des choses, mais, en termes de 
planimétrie, il exprimait selon ce schéma les valeurs spirituelles. 

Ici se trouve sans doute aussi l’explication d’un autre phéno- 
mène de l’iconographie : les têtes à profil sur les icônes sont rares 
et maladroitement dessinées. Elles signifient que les personnages 
sont moins importants, parfois même méchants. La représentation 
des profils sur les icônes de la Cène sont frappantes. Une partie des 
Apôtres disposés autour de la table doit tourner le dos au specta- 
teur. Mais un homme sans visage visible était inconcevable pour 
l’art byzantin : aussi le peintre tourne-t-il leurs têtes comme si on 
les voyait de face. Le seul qui soit représenté de profil, c’est Judas. 
Le profil viole le cercle, il détruit sa perfection. 

A vrai dire, de nombreuses icônes ne semblent pas strictement 
conformes à ces théories. Aussi est-il peut-être difficile de soutenir 
que le schéma des trois cercles a été appliqué sur toutes les icônes 
et qu'il a été appliqué consciemment, comme l’affirme Panovski. 
Cependant de nombreuses icônes peintes par des maîtres montrent 
qu'il a été utilisé avec précision jusqu’au XVIN* siècle, et même 
des œuvres plus modestes restent, par le lien de la tradition, fidèles 
à cette conception planimétrique. Le module leur donnait cette 
unité et cette harmonie qui faisait de ces œuvres un reflet de l’autre 
monde. 

L'intérêt d’une étude des modules byzantins ou du schéma des 
trois cercles est de nous permettre l’accès au monde idéal et 
presque abstrait de l’esthétique byzantine. Monde idéal et abstrait 
ne signifie pas monde coupé du réel. On veut dire simplement que 
les formes sont restructurées en vue de refléter non l’apparence ou 
l'enveloppe matérielle des êtres, mais leur essence : leur «noyau 
spirituel », leur vérité éternelle. Si on emprunte à la réalité la forme 
humaine, on soumet celle-ci à un système géométrique, rythmique 
et chromatique particulier, plus apte à suggérer l’intériorité, l’es- 
sence spirituelle et divine ?. 

A propos des icônes, parler de l’harmonie du corps transfiguré, 
c’est bien affirmer une vérité, mais il reste nécessaire de saisir le 
pourquoi et le comment de cette transfiguration. L'étude du mo- 
dule byzantin, comme la théorie des trois cercles nous permettent 
de franchir un seuil et d’entrer dans le monde de cette transfigura- 
tion, au moins dans son esthétique. 


9. Tania VELMANS, «Les icônes de Bulgarie et la communauté culturelle byzantino- 
slave», Icônes bulgares, IX°-XIX® siècle (catalogue de l'exposition du Petit Palais, Paris), 
Presse artistique, Paris, 1976. 
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Chapitre 8 


L’Icône et 
les lois 
de la perspective 


Celui qui examine une icône est souvent surpris par certaines 
formes étranges de l’architecture ou des montagnes : les murs des 
constructions et les rochers paraissent faire mouvement vers le 
spectateur, les objets semblent vus de deux côtés et n’ont pas de 
position stable, dans un espace qui lui-même a peu de profondeur 
(cf. planche d'icônes pl. 20, p. 105). En regardant de plus près, on 
remarque aussi des parties du corps humain et des visages qui sont 
représentés de façon maladroite, semble-t-il, comme si le peintre 
était incapable de rendre ces détails selon leur forme naturelle. 

Or, un examen, même rudimentaire, fait découvrir aussi tant de 
qualités artistiques et techniques dans l’icône qu’on peut difficile- 
ment la considérer comme le résultat d’un art primitif. En fait, 
dans ces formes étranges se manifeste une intention artistique, à 
interpréter. Autrement dit, loin de constituer des maladresses, elle 
étaient voulues comme telles et, comme telles, comprises par les 
hommes de leur époque. Aussi devons-nous les considérer au- 
jourd’hui comme un langage par lequel l’artiste exprimait la réalité 
qu'il voulait traduire. Ces formes appartiennent toutes à la repré- 
sentation de l’espace. Leur étrangeté exprime une conception de 
l’espace réel propre à l’artiste. Le peintre s’est trouvé devant la 
tâche de transposer les trois dimensions de l’espace réel sur la 
surface de l’icône à deux dimensions. Cette opération est identique 
à la constitution d’un système de perspective. 

La perspective est la projection des lignes de l’espace et des 
corps sur un plan. Ainsi obtient-on la sensation que l’espace 
s'étend derrière la surface du tableau. Cela ne veut pas dire que 
l’espace projeté soit identique avec l'illusion de la réalité. Nous 
connaissons aujourd’hui plusieurs systèmes de perspective variant 
avec les différentes cultures (Égypte, Grèce, Byzance, Renais- 
sance, Indes, etc.). Il en va de même pour la conception de 
l’espace dans la peinture moderne. Tous ces systèmes qui repré- 
sentent la réalité d’une façon différente étaient spontanément com- 
préhensibles pour les contemporains. Il serait donc faux de les 
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juger selon les critères de la seule perspective linéaire et de son 
dérivé, la perspective centrale moderne. Chaque époque possède 
un système propre, exprimant sa conception du monde, ses 
moyens particuliers. Aussi ne peut-on pas considérer un système 
comme plus juste que l’autre ou supérieur à lui. 

En outre la perspective n’a pas pour seule fonction de créer 
l'illusion de l’espace, elle est aussi une forme symbolique. Et c’est 
son caractère sémantique qu’il faut déchiffrer pour trouver les 
principes de ce langage et saisir à travers lui la réalité représentée. 

Ce déchiffrage semble d’autant plus difficile qu'aucun des ma- 
nuels connus de peinture des icônes ne fait allusion à la représenta- 
tion de l’espace: sur le plan esthétique, nul n’indique pourquoi 
représenter les architectures ou les objets avec telle déformation ni, 
sur le plan technique, comment on construit ces formes géométri- 
quement. On peut supposer que le maître transmettait à ses disci- 
ples certains principes qui étaient ensuite appliqués de façon libre, 
selon l’imagination du peintre et le style du temps. Ainsi s’expli- 
queraient les grandes différences sur ce point entre les icônes. 

La continuité de l’art byzantin a certainement joué elle aussi un 
rôle important. En effet, une tradition séculaire, conservée même 
après la chute de Constantinople dans l’iconographie de la Crète, 
les pays balkaniques et surtout en Russie, a transmis une certaine 
représentation de l’espace dont les détails se fixaient avec préci- 
sion. De ce fait, les peintres comme les fidèles restaient plongés 
dans les mêmes figurations ; par une influence réciproque les ima- 
ges continuaient l’ancienne représentation de l’espace, tandis que 
les peintres continuaient à voir le réel selon les formes transmises 
par la tradition. Cela dura jusqu’à l’irruption de l’art occidental. 
Dans les icônes «occidentalisées », comme celles du xviI‘ siècle, 
on a l’impression qu’il n’y a plus d’âme. Et, si l’on cherche les 
raisons par une analyse des formes, on trouve justement que 
l’espace est conçu en profondeur et que les corps occupent cette 
profondeur. C’est la perspective linéaire qui a changé les rapports 
internes de la représentation. Ainsi apparaît l’importance de la 
perspective propre à l’iconographie. 


Les divers systèmes 


Ces difficultés, jointes à l’absence totale de sources historiques 
et à la diversité dans les représentations de l’espace sur les icônes, 
sont autant de raisons pour exposer la multiplicité des théories sur 
la perspective, propre à l’iconographie. Cependant, avant d’abor- 
der cette diversité déroutante pour nos yeux habitués à d’autres 
structures, diversité que redouble la multiplicité des interpréta- 
tions, il convient d'examiner quelles sont, très généralement 
parlant, les possibilités dont nous disposons pour représenter l’es- 
pace tridimensionnel sur une surface à deux dimensions. 

Au lieu de suivre un ordre historique, nous commencerons donc 
par les systèmes de représentation les plus familiers pour ensuite 
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Figure 29 
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découvrir plus exactement ce que la perspective ou les perspectives 
des icônes ont de particulier ou de spécifique. 


La perspective linéaire 


Rappelons d’abord les principes de la perspective que nous 
considérons couramment comme «naturelle», mais qu’il vaut 
mieux appeler perspective linéaire ou aujourd’hui «perspective 
centrale moderne». Sa découverte est attribuée au sculpteur et 
achitecte de la Renaissance, Brunelleschi (f 1446). Sa théorie 
répandue par ses élèves Ghiberti, Masaccio et Donatello, suscita 
au Xv° et au xvI° siècles un grand enthousiasme. Pendant cette 
époque les esprits étaient préoccupés de découvrir les lois qui 
permettent de représenter au mieux le monde extérieur. A l’épo- 
que, on pensait que l’impression visuelle subjective pourrait dé- 
sormais servir de fondement à la construction d’un monde objectif, 
que l’espace psychophysiologique était transposable en espace 
mathématique et, en fin de compte, que l’art était susceptible de 
s'élever au niveau de la science !. 

Cette représentation de l’espace en profondeur devint possible 
par la connaissance des lois de la vision. Celles-ci sont fondées sur 
le phénomène selon lequel des droites parallèles semblent se re- 
joindre à l'infini dans un point, le point de fuite 2. Pour représenter 
sur un tableau l’espace et les objets dans leur position et leurs 
dimensions réelles il faut exprimer les relations entre trois don- 
nées : l’œil du spectateur, le point de fuite, le plan figuratif. L’œil 
du spectateur « V» se trouve en face du point de fuite à la même 
hauteur sur la «ligne d’horizon». Il est donc fixe et immobile *. Le 
plan figuratif est conçu comme une section de la pyramide formée 
par les rayons visuels. (Aujourd’hui on le conçoit comme sa 
projection. Le centre de projection est l’«œil» des traités de la 
Renaissance.) La ligne «œil-point de fuite» passe ainsi par le plan 
dans le «point principal» P (fig. 29). Il est important de remarquer 


distance 





1. Erwin PANOvSkY, la Perspective comme forme symbolique, Éditions de Minuit, Paris, 
1978641591 

2. La notion exacte du point de fuite n'était pas encore connue par les artistes de la 
Renaissance. 

3. Les peintres de la Renaissance savaient aussi qu’il faut une certaine distance entre le 
spectateur et la peinture pour avoir l'impression de la distance. 
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Figure 30 


Figure 31 
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que le mouvement part du spectateur. Celui-ci entre dans le monde 
représenté : le tableau est comme une fenêtre ouverte. En rabattant 
sur le plan figuratif (le tableau) la distance œil-plan, on obtient les 
deux points V2 et P, à partir desquels on peut tracer les deux 
échelles: l’échelle fuyante, celle de la profondeur, et l’échelle 
transversale, celle des largeurs (fig. 30). 


Plan figuratif 


ligne 
d'horizon 





Plan figuratif 


distance 





ligne 
d'horizon 





Si l’on veut obtenir la perspective de la troisième dimension, 
pour laquelle intervient, en plus des dimensions du plan, l’échelle 
des hauteurs (fig. 31), il faut rapporter les mesures des segments 
verticaux, en les réduisant en raison de la distance. A partir de ces 
principes, un nombre infini de structures de l’espace sont possi- 
bles. Les œuvres des siècles suivants démontrent la richesse de 
cette théorie. 
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Cette présentation sommaire * de la perspective linéaire fait 
apparaître ses éléments caractéristiques. Elle est surtout représen- 
tation de la profondeur de l’espace. Mais il faut se garder de 
considérer la perspective comme un simple instrument pour créer 
une illusion naturaliste, une virtuosité qui « violente la nature par 
des exercices excessifs» (selon le reproche de Vasari). Elle n’est 
pas non plus le seul critère empirique pour apprécier la valeur 
artistique d’une œuvre d’art, comme c'était le cas pour l’acadé- 
misme du xIx° siècle. 

A cette théorie linéaire on a adressé deux reproches : son subjec- 
tivisme, car il construit un monde à partir d’un seul point et fait 
ainsi de l’être véritable un phénomène éphémère ; son rationalisme 
aussi car en représentant la réalité dans un système géométrique, la 
perspective linéaire impose à l’être une structure et détruit ainsi la 
liberté de l’imagination. Mais ces deux objections sont presque 
contradictoires. 

Les reproches des défenseurs modernes de l’icône vont plus 
loin . L'espace en profondeur, ou l’apparence visuelle, serait pour 
eux une négation de l’essence de la réalité. C’est que l’espace de 
l’image est la région du symbolique-dogmatique, où l’œuvre d’art 
accomplit elle-même des miracles. La perspective linéaire élimine 
cette région de l’art religieux. 

En revanche, «elle ouvre une région tout à fait nouvelle, celle 
du “ visionnaire ”, où le miracle devient alors l’expérience immé- 
diatement vécue par le spectateur, les événements surnaturels fai- 
sant pour ainsi dire irruption dans l’espace visuel, apparemment 
naturel de ce spectateur et le “ pénétrant ” à proprement parler, de 
leur spiritualité grâce à cette irruption même». 

On ne peut s’empêcher de penser aux nombreux mystiques du 
Moyen Age occidental. Leur expérience était justement caractéri- 
sée par cette vision du monde surnaturel qui apparaissait dans les 
formes naturelles. Mais les thèses de Panovsky ne sont pas restées 
sans contestation. À juste titre, P. A. Michelis remarque que l’in- 
fini de la Renaissance n’est pas l’infini de la religion, mais l'infini 
«matérialisé » des sciences; et que, le plus souvent, les artistes de 
la Renaissance ont accentué le premier plan pour éviter la profon- 
deur illimitée qui répugnait à leur conception statique du beau ?. 


4. Pour un exposé plus exhaustif, voir Pietro REINA, la Prospettiva : leggi di prospettiva 
normale, Garzanti, Milan, 1940; Miloutine BORISSALIÉVITCH, la Théorie de l'architecture, 
Payot, Pai 1926. 

5. Cert auteurs, traitant de l’iconographie, ne soulignent que les aspects négatifs de 
la perspective linéaire; ainsi Leonid OUSPENSKY, op. cit., p. 224; Panayotis A. MICHELIS, 
Esthétique de l'Art byzantin, Flammarion, Paris, 1959, pp. 180-203; PAUL EVDOKkIMOV, 
l'Art de l'icône, DDB, Paris, 1970, p. 191; Gervase MATHEW, Byzantine Aesthetics, 
J. Murray, Londres, 1962, p. 20. A la limite, une telle position revient à considérer l’art 
byzantin et, en lui, l'icône comme seul art religieux possible. 

6. Erwin PANOVSKY, la Perspective comme forme symbolique, op. cit., p. 181. 

7. Panayotis A. MICHELIS, op. cit., p. 201. Nous développerons les arguments de cette 
conception à la fin du chapitre suivant, pp. 136-137. 
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Figure 32 
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La perspective perceptive 


Bientôt les artistes de la Renaissance se rendirent compte que la 
perspective linéaire ne pouvait donner une image de l’espace, 
comme nous le percevons, car elle est fondée sur le principe de la 
vision d’un œil unique et immobile. Or la vision naturelle se fait 
pas les deux yeux et par l’assimilation des impressions optiques par 
l’esprit humain. En outre, à cause des déformations latérales, et 
aussi du mouvement des yeux, l’image construite par les procédés 
géométriques ne peut être une reproduction adéquate de l’image 
visuelle. Ce fait était connu dès l’Antiquité. Les légères courbures 
des colonnes des temples grecs et les déformations voulues dans 
les peintures pompéiennes le démontrent. Les peintres de la Re- 
naissance, eux aussi, ont utilisé les phénomènes de cette perspec- 
tive dite « perceptive» # ou «subjective » °?. 











i LT 





Le dessin représentant un chemin droit et à l’horizon une monta- 
gne, montre la différence entre les deux perspectives: dans la 
perspective linéaire, tout est subordonné au principe que les droites 
parallèles se rejoignent en un point situé à l’infini (fig. 32 a). Cela 
correspond à l’image photographique. L'image est géométrisée, 
abstraite, mais elle a l’avantage de l’unité et de la clarté. Dans la 
perspective perceptive interviennent d’autres facteurs : le premier 
plan, par la binocularité et le rapprochement, montre le chemin 
avec des lignes presque parallèles. Puis, par une légère courbe, il 
rejoint la perspective linéaire (fig. 32 b). On peut constater que 
plus l’objet est proche, moins ses lignes sont soumises à la pers- 
pective linéaire et plus il est éloigné, plus il est soumis à la 
perspective linéaire. 

Un autre phénomène est visible dans la montagne située à 
l'horizon: elle apparaît plus grande que dans la perspective li- 
néaire; le même fait se produit, du reste, quand on compare un 
paysage avec sa photographie: sur la photographie la montagne 
semble trop petite. Cela est dû au fait que le cerveau transforme les 


8. Boris V. RAUSENBAH, Prostranstvennye postroenia v drevnerusskoj Zipopisi (Structu- 
res de l'espace dans la peinture de l'ancienne Russie), Éd. Nauka, Moscou, 1975, pp. 21, 
60. 

9. Erwin PANOVSKY, la Perspective comme forme symbolique, op. cit., pp. 43 ssq. 
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Figure 33 
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impressions optiques. Dans ce processus, il est influencé par la 
connaissance de la chose, sa distance de la chose, cette distance et 
la comparaison avec d’autres objets et la comparaison générale 
entre tous les objets !0. 

La caractéristique de cette perspective est que l’espace est en- 
core un «quantum continuum», mais que sa continuité n’a plus la 
même densité : il est à mi-chemin entre la continuité linéaire et 
l’espace morcelé des autres perspectives que nous allons examiner. 


La perspective axonométrique 


Elle représente l’objet sans les déformations de la perspective 
linéaire, c’est-à-dire que les lignes de l’objet restent parallèles 
malgré une certaine illusion de l’espace. Ceci n’est possible que si 
l’objet est très rapproché du spectateur. Les parallèles font aussi 
que l’objet ne fait pas partie de l’espace ambiant. Il est lui-même 
espace, espace isolé, avec ses propres structures, sans relation avec 
un autre élément de l’ensemble (fig. 33). Ainsi la perspective 
axonométrique n'indique pas une ligne de force comme celle de la 
perspective linéaire qui s’ouvre au spectateur pour qu’il entre dans 
la profondeur. L'objet axonométrique est neutre, il est simple 
présence ou énoncé d’une vérité, hors de l’espace et ainsi hors du 
temps !!. Nous retrouvons souvent cette perspective dans l’icono- 
graphie. 

Cette perspective axonométrique donne un autre enseignement 
intéressant : quand les parallèles d’un objet sont trop longues, le 
spectateur a l’impression qu’elles se dilatent et que les dimensions 
des parties éloignées s’agrandissent. Cependant, une vérification 
au compas montre qu’elles sont les mêmes que celles des parties 
rapprochées. Cela montre que, sous l’influence des représentations 
en perspective linéaire, le spectateur moderne ne peut plus sortir de 
ce schéma. Il voit tout selon ces catégories. Un enfant, au 
contraire, qui n’a pas encore reçu cette formation de la perspective 
linéaire, représente les objets non comme il les voit, mais comme il 
les connaît 2. C'était aussi le cas du peintre du Moyen Age. Par 
une tradition séculaire, il était formé à voir l’espace selon les 
structures d’une perspective non linéaire. 


La perspective inversée 


Nous avons déjà noté qu’il n’existe aucune source pour expli- 
quer pourquoi, après l’art illusionniste de l’Antiquité, brusque- 
ment, on commence, à Byzance comme en Europe, à représenter 
le monde en renversant les lignes de force de l’espace. Ce fait 
exprime un changement profond dans la vie culturelle de l’époque. 


10. L'homme a un souvenir de l’objet plus complet que la vision ne le montre. Les 
véritables dimensions, les couleurs, le contact, etc., transforment les impressions optiques. 
Par exemple, selon la «loi de stabilité des dimensions», le spectateur voit toujours les 
choses plus grandes qu’elles ne le sont. 

11. C’est pour cela que la perspective est employée aujourd’hui dans les dessins techni- 
ques. Elle doit représenter l'objet le plus fidèlement possible, donner l'information sur 
l’objet la plus exacte possible (la photographie, même avec un objectif spécial, le déforme). 

12. On remarque aussi cette tendance dans la peinture moderne. 
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Figure 34 
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Et, puisque les formes de l’art ont un caractère sémantique, on 
pourra, après une analyse objective des phénomènes, proposer 
légitimement des conclusions relatives aux idées philosophiques et 
théologiques sous-jacentes. / 

Considérons d’abord ce qu’on appelle la «perspective inver- 
sée ». Comme le nom l’indique, il s’agit d’une perspective dont les 
structures sont inversées par rapport à la perspective linéaire. C’est 
dire que cette conception technique de la perspective est histori- 
quement postérieure. En effet, la recherche scientifique dans le 
domaine de l’icône n’a commencé qu’au début du xx° siècle. 
Auparavant, l’icône, étant image du culte, restait enfermée, dans 
le cadre de la vie liturgique orthodoxe 13. 

Le principe de la perspective inversée est simple. Les lignes de 
cette perspective ne se rencontrent pas dans un point de fuite situé 
derrière le tableau, mais en un point situé devant le tableau 
(fig. 34). En fait, on ne peut pas parler d’un système avec un seul 
point de fuite situé dans le spectateur, car dans les icônes il y a 
rarement un seul point de convergence et souvent chaque objet 
représenté a sa perspective propre. De même, on n’y trouve pas 
l’échelle des largeurs qui, dans la perspective linéaire, a pour 
fonction de représenter l’extension de l’espace. Souvent, les objets 
ne sont pas placés dans un ordre de distance et de dimensions, mais 
juxtaposés selon un principe de composition et selon la significa- 
tion de ces objets dans la scène représentée. Ainsi, il n’y a pas de 
profondeur à l’intérieur de la représentation : l’espace est réduit, il 
s'étend vers le spectateur. De cette façon les lignes de force sont 
inversées : elles sortent de l’intérieur de l’image vers le spectateur. 

En ce sens, l’icône est le contraire d’une peinture de la Renais- 
sance : elle n’est pas une fenêtre par laquelle l’esprit humain doit 
pénétrer dans un monde représenté, mais elle est un lieu de pré- 
sence. En elle le monde représenté rayonne vers celui qui s’ouvre 
pour recevoir. Dans la perspective inversée, c’est l’espace qui est 
actif et non celui qui regarde. 


Études de diverses icônes 


Voyons comment elle est mise en œuvre dans les icônes. Les 
différentes écoles ne l’utilisent pas avec la même rigueur, même si 
elle est présente partout. Au début, jusqu’à la période iconoclaste, 
elle n'apparaît que dans ses formes simples, mais on note toujours 
un refus de la profondeur de l’espace; ce n’est que plus tard, 
pendant la période classique de l’art byzantin lors de la deuxième 
Renaissance sous les Paléologues, qu’elle manifeste la richesse de 
ses possibilités ; elle atteint probablement son apogée dans l’art de 


13. L'expression « perspective inversée » a été formulée par Oskar WULFF, « Die umge- 
Kehrie Perspektive und die Niedersicht», Kunstgeschichtliche Monographien en l'honneur 
d'Auguste Schmarsow, K. W. Hiesermann, Leipzig, 1907, qui est une défense des repré- 
sentations de l’espace byzantin. 
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Figure 35 
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Novgorod. Quatre icônes, caractéristiques chacune d’une époque, 
nous serviront d’exemple pour comprendre comment l’espace na- 
turel peut être exprimé par la perspective inversée. (Dans la des- 
cription, nous employons gauche et droite par rapport au specta- 
teur, lequel doit se mettre à la place des personnes représentées, de 
sorte que le mouvement réel de l’icône se fait de droite à gauche). 


1. Annonciation (XIV® siècle, Ochrid, fig. 35) 





L'espace dans cette icône est surtout marqué par les lignes 
obliques, en bas des deux socles, en haut du baldaquin du trône de 
la Vierge. Le premier plan est indiqué par les deux socles qui font 
monter le sol, sans donner l’impression de la profondeur, car ils 
sont dessinés en axonométrie. Ce premier plan est limité par les 
constructions dont les formes sont vues d’en haut et représentées 
en planimétrie ou légère perspective inversée (le socle de la co- 
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lonne jusqu’à la hauteur de la main de la Vierge se trouve exacte- 
ment sur l’axe horizontal de la représentation). Les lignes du 
baldaquin font le mouvement inverse; ses surfaces sont dessinées 
en axonométrie. Derrière l’aile de l’ange apparaît le sommet d’une 
architecture, vue du dessus, en perspective inversée. Derrière ce 
plan, l’espace s’arrête pour donner place au fond d’or, lumière 
absolue au-delà des dimensions terrestres. La caractéristique de 
cette icône est donc de n’avoir qu’un premier plan. 


2. Intercession de la Vierge (XV* siècle, Novgorod, fig. 36) 


Malgré le peu de profondeur, on a l’impression que cette scène 
compliquée s’avance vers le spectateur. La moitié inférieure de 
l’icône est occupée par une foule de personnages placés côte à côte 
avec des têtes égales (isocéphalie), et dont les pieds touchent le 
seuil de l’icône. Derrière eux, en remontant, on voit d’autres 
saints. Leurs têtes sont plus grandes que celles des personnes du 
premier plan. Ce phénomène est aussi une forme de la perspective 
inversée, qui n’est pas limitée aux surfaces planes et aux cubes. 
Ainsi les personnes du fond semblent être sur le même plan que 
celles de devant. 


Les formes architecturales de la moitié supérieure montrent une 
multitude de solutions. Le temple sur colonnes (à gauche), la tour 
et le portique au-dessus de l’évêque, sont vus de dessus, les toits 
sont dessinés en axonométrie. Le côté est avancé et en perspective 
inversée. La représentation de l’église, au centre de l’icône, est 
spécialement intéressante. Elle domine toute la composition. La 
Vierge plane dans l’air, non pas sous le baldaquin (dessiné à plat 
avec seulement trois colonnes), mais devant lui; cela évite de 
donner l’impression de profondeur. Elle est devant la façade d’une 
église dont les côtés sont pliés en avant. De cette manière on peut 
les voir tous les deux en même temps. Ils sont représentés comme 
le toit, en axonométrie. Le toit permet de bien saisir le problème 
que pose cette forme de représentation : lorsque les côtés sont pliés 
en avant, le toit doit se couper en deux sur le faîte. De cette 
coupure surgit la coupole dessinée elle aussi à plat. L'artiste va 
encore plus loin : à droite de l’église, il plie même l’abside dans le 
plan, alors qu’elle ne devrait pas être visible, car elle se trouve sur 
l’autre façade. A droite de l’église, une étrange construction rap- 
pelle le trône de l’Annonciation d’Ochrid : est-ce une tribune d’où 
est tendu le voile de la Vierge, symbole de sa protection ? Il est 
probable que c’est un élément appartenant à l’intérieur, car l’appa- 
rition de la Vierge relatée par l’icône s’est produite dans l’église 
des Blachernes, et non devant elle. L’art byzantin, en refusant la 
«boîte-espace», c’est-à-dire toute profondeur, devait placer à 
l’extérieur des bâtisses les événements se déroulant à l’intérieur. Et 
pour indiquer que l’action se joue à l’intérieur, on suspend un voile 
rouge entre les sommets des architectures. 
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Figure 38 
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En bas, au centre, il faut encore remarquer la forme du trône du 
chantre Romain. La perspective inversée se révèle dans la courbe 
(en réalité ce sont deux courbes différentes à droite et à gauche) 
comme aussi dans le fait que la partie arrière se tourne fortement 
vers l’avant. Les deux marches sont dessinées selon une perspec- 
tive légèrement inversée. 


3. Présentation au Temple (XV siècle, Novgorod, fig. 37) 


Le premier plan est formé par un sol relativement large sur 
lequel s’avancent vers Siméon trois personnages: la Vierge, la 
prophétesse Anne et saint Joseph (de droite à gauche). Mais ce sol 
semble s'élever vers le spectateur, impression accentuée par le 
rythme des marches en perspective légèrement inversée (la marche 
de devant est la plus petite). Le fond avec ses lignes verticales est 
surprenant. Le ciborium, la façade et les côtés du temple sont 
dessinés en axonométrie, l’abside est, ici aussi, tournée dans le 
plan. La courbe du mur domine le fond. Pour fermer le fond à 
gauche, et pour éviter une trop grande profondeur, car le mur 
arrive encore derrière l’abside, le peintre l’a plié en avant. Il arrive 
ainsi à la même hauteur que l’entrée du Temple. Au sommet du 
mur est placé un autre baldaquin (dessiné à plat): il soutient le 
voile signifiant que la scène se passe à l’intérieur 14. La courbe du 
mur montre que les formes de l’architecture n’indiquent pas seu- 
lement l’espace, mais qu’elles sont autant d'éléments de la compo- 
sition même. Ce mur ne pouvait pas être droit car il aurait donné 
des lignes horizontales qui se seraient heurtées aux verticales du 
Temple à droite; il aurait donné un espace vide, en face du 
Temple, et n’aurait pas permis l’unité du lieu, ainsi créé par la 
courbe. 


4. Résurrection de Lazare (fin XV° siècle, Novgorod, fig. 38) 


Ce qui caractérise cette icône est la densité de la composition et 
la force du mouvement. Tout se passe à la surface du premier plan. 
À gauche le groupe des pharisiens avec le Christ et le groupe des 
disciples serrés côte à côte ; même le mouvement des corps semble 
se produire dans un monde à deux dimensions. Aux pieds du 
Seigneur, Marie et Marthe ; elles touchent le bord avant de la scène 
ainsi que l’homme à droite portant la pierre. De cette manière 
résulte une position presque impossible, la pierre se trouvant prati- 
quement au-dessus des deux femmes. La perspective de la pierre 
même n’est pas claire : une partie de celle-ci est cachée. Une forme 
claire aurait probablement plus dérangé encore la composition 5. 
Très proche du premier plan se trouve Lazare encore dans son 
tombeau. La dominante de cette scène est le mouvement des 
rochers. Ils contrastent même avec le calme de la représentation. 


14. Ce mur se trouve toujours sur les icônes de l’/ncrédulité de saint Thomas. 
15. Ce procédé est assez souvent utilisé pour harmoniser l’ensemble. A dans l'icône 
de la Trinité, Roublev cache la véritable perspective de la table et des sièges. 





125 


ÉLÉMENTS D'ESTHÉTIQUE 


En de multiples variations, leurs lignes indiquent la diagonale. Les 
masses de pierre s’élèvent avec légèreté, pour tourner leurs som- 
mets dans une courbe en «S» vers le spectateur. On a ainsi 
l'impression qu'ils arrivent au premier plan, comme les personna- 
ges. Les formes étranges de rochers sont aussi une forme de 
perspective inversée. Les architectures, dans les intervalles, ac- 
centuent ce rapprochement des rochers. 

Ces quelques observations demandent à être complétées par 
d’autres analyses, qui porteraient surtout sur des icônes de maîtres. 
Mais on peut déjà relever ces éléments caractéristiques de la 
perspective inversée : 


a) Dans les peintures byzantines et spécialement sur les icônes, 
l’espace est peu profond, souvent limité au premier plan, fermé 
vers le fond par une coulisse d’architecture ou de paysage. Il n’y a 
pas d’illusion ni de profondeur ni de corps à trois dimensions. 

b) L'événement représenté se passe au premier plan: par 
l’agrandissement de leurs proportions, les personnages situés en 
arrière appartiennent à ce premier plan. 

c) Les éléments d’architecture et les objets (sièges, etc.) sont 
dessinés soit en axonométrie, soit en perspective inversée !6, Ainsi 
leurs côtés sont pliés en avant et même des parties normalement 
invisibles sont représentées. Pour éviter la représentation (néces- 
sairement en profondeur) d’un intérieur, les scènes se jouent tou- 
jours à l’extérieur d’un bâtiment. Les paysages de rochers sont 
représentés avec le même principe du mouvement en avant. Dans 
toutes les constructions, la verticale est rigoureusement gardée. 

d) L'ensemble de ces systèmes de représentation permet de dire 
que la ligne de force va de l’intérieur de l’icône vers le spectateur. 

e) La perspective n’est pas isolée des autres aspects d’une 
œuvre d’art, elle est subordonnée à la composition et surtout à 
l’idée de l’œuvre. 


ra 


Cette présentation s’est volontairement limitée à une analyse des 
éléments formels de la perspective inversée. Il reste à donner les 
théories qui interprètent cette perspective inversée, afin d’en déga- 
ger la portée théologique. 


16. Parfois, on trouve aussi, dans quelques détails, la perspective linéaire, mais elle ne 
joue jamais qu’un rôle subordonné. 
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Chapitre 9 


Les théories 
de la 
perspective inversée 


La complexité de la perspective inversée montre à elle seule 
qu’on ne peut considérer l’iconographie byzantine comme un style 
primitif, incapable de présenter l’espace comme il nous apparaît. Il 
faut plutôt supposer que ce type d’expression a été choisi et 
développé, parce qu'il exprimait mieux la réalité telle que le 
Moyen Age la concevait et voulait la traduire. 

Au cours des dernières décennies, la recherche iconographique a 
essayé d’expliquer les principes de la perspective inversée à partir 
de certaines données scientifiques. Ainsi se dessinent deux tendan- 
ces, l’une, en U.R.S.S., qui s’appuie sur des théories optiques et 
géométriques, l’autre en Occident qui voit dans la perspective 
inversée l'expression d’une donnée culturelle. Avant d’entrer dans 
l'exposition de ces deux interprétations, il faut souligner qu’il 
s’agit de théories différentes qui n’ont en commun que quelques 
rares principes. La recherche est encore loin d’une solution syn- 
thétique. 


L’aspect scientifique de la perspective 


Une des premières théories dignes de ce nom est celle de la 
double perception, élaborée par A.V. Babouÿinski !. Il explique la 
perspective inversée par la binocularité de l’homme. Chaque œil 
de l’homme voit l’objet selon les lois de la perspective linéaire. La 
superposition des deux perceptions fait apparaître une image sur 
deux côtés. Malgré ses observations intéressantes, cette conception 
paraît être d’une application limitée car elle ne peut être valable 
que pour une petite distance (moins de 30 cm) et pour des objets de 


1. Anatoly V. BABOUSINSkI, « Linejnaia perpektiva v iskusstve i zritel’nom vospriatii 
real'novo prostranstva» («Perspective linéaire dans l’art et dans la perception visuelle de 
l'espace réel»), /skusstvo, t. 1, n° 1, 1923, Moscou, pp. 213-261. 
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Figure 39 
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dimensions réduites, c’est-à-dire ne dépassant pas la distance des 
deux yeux. Aussi cette explication semble-t-elle plus ingénieuse 
que vraisemblable. 


L. F. ZEGINE : l'espace « dynamique » ? 


La théorie de L. F. Zegine est fondée sur le fait que la vision de 
l’homme est monoculaire, c’est-à-dire que l’homme voit le monde 
selon les lois de la perspective linéaire. En se déplaçant, il reçoit 
plusieurs aspects de l’objet qu’il unit mentalement dans une seule 
image. Celle-ci contient ainsi les aspects des différentes positions. 
Le mouvement est exprimé par les lignes courbées (C1-A; C2-B) 
(fig. 39). 


HORIZON 








Selon ce processus, les verticales et horizontales restent paral- 
lèles et seules les lignes de fuite sont changées par le déplacement. 
Ainsi le point de fuite s’élève au-dessus de l’horizon, le côté de 
face (AB) étant invariable. 

Cela vaut pour une surface à deux dimensions. Quand il s’agit 
d'un corps, il faut ajouter la troisième dimension qui, elle aussi, a 
deux points de vue (DI-D2) qui s'unissent avec CI et C2 (fig. 40). 


2. Lev F. ZEGINE, /azyk Zivopis’ novo proizvedenia (langage de l'œuvre picturale), Éd. 
Iskusstvo, Moscou, 1970. 
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C1+2 
? D1+2 
Figure 40 
| ÈS <> Par ce mouvement, la surface se relève, les bords en arrière se 
| Ù ï / _rallongent et l’objet représenté semble s’avancer vers le spectateur. 
| | \ / Ille voit en même temps des deux côtés et d’en haut. 
| \ / 
| 1 \ / : 
| l | de ” Ce principe du rapprochement des deux points de vue s’applique 
| | \/ aussi aux autres formes géométriques et donne les déformations 
+ e —ÿ Li È q 


qu’on peut constater sur les icônes. Une ligne droite forme ainsi 
une légère courbe (fig. 41 a), une courbe plate concave devient 

Fig. 41a encore plus concave (fig. 41 b), une courbe convexe est redressée 
et s’approche de la ligne droite (fig. 41 c), 


a — TTL, Dans un cercle (fig. 41 d), ces deux effets se réalisent en même 
temps. La partie supérieure du cercle est vue comme courbe 
convexe, la partie inférieure comme courbe concave (AI et A2). 
Ainsi, par le redressement de la courbe supérieure et la contraction 
de la courbe inférieure, le cercle se brise en deux parties. 

Parmi les nombreux exemples donnés par l’auteur, nous n’en 
retenons que quelques-uns qui s’expliquent bien par ces principes. 





Fig. 41c 





Fig. 41d 
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Fig. 42 


Fig. 43 


Fig. 44 
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On peut observer ce phénomène dans le dessin des vases sacrés 
présentés sur les icônes (fig. 42): la courbe du pied du calice 
s’aplatit, le bord supérieur se lève et se pose sur le bord inférieur, 
qui est aplati. Ainsi on a l’impression que le calice est dessiné de 


pur profil. 


De même, la forme étrange des trônes peut être expliquée par ces 
mêmes principes (fig. 43) (ainsi la fresque du maître Denis au 
monastère de Théraponte) : le dossier du trône est vu en oblique; 
en réalité, il a une forme ovale, mais soumise aux deux opérations 
de rapprochement des points de vue, qui ont été indiquées pour le 
cercle. Par le rapprochement de Al et A2, cet ovale est brisé et la 
partie droite se voit repoussée en arrière. 


Q 


A1 A2 





A1 A2 A A2 


On peut aussi observer que le mouvement des deux points de vue 
se produit dans les deux dimensions, en hauteur et en largeur. 
Ainsi le carré est transformé en une forme limitée par quatre 
courbes (fig. 44). Le dossier du trône, en réalité rectangulaire, sera 
dessiné en courbes. On trouve cette forme sur les icônes de Nov- 
gorod, mais aussi dans l’art italien du x1HII° siècle. 


Où O 


(7) 




















Figure 46 


Figure 45 
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Un autre exemple intéressant est fourni par la forme des autels sur 
les icônes. La surface de l’autel est en réalité rectangulaire 
(fig. 45). Par le rapprochement des deux points de vue, les lignes 
parallèles en face du spectateur se transforment en courbes. La 
tension produit même une fente du bord en arrière. Le calice qui se 
trouvait à l'intersection des diagonales du rectangle est poussé en 
avant, Car dans la nouvelle forme, les diagonales se coupent plus 
en avant. Sur d’autres icônes, les vases sacrés sont même avancés 
jusqu’au bord. 






\ 
/ \ 
I \ 
l \ 
I ( 
| 
1/ AI 
1 \l 
! i 
\ I 


Ces exemples montrent aussi comment l’espace est conçu dans 
le système de la perspective inversée. L'espace n’est plus réduit au 
plan. Il a une profondeur, mais, au premier plan, celle-ci est faible. 
Le deuxième plan se courbe en avant comme une forme sphérique 
(fig. 46), primordiale pour l’ensemble de l’icône; elle s’avance 
vers le spectateur, rayonne vers lui. Elle représente un microcosme 
où chaque détail a sa place, son existence propre. L'espace sphéri- 
que n'’entraîne pas la subordination des éléments sous un principe 
unique comme dans la perspective linéaire de la Renaissance ; il est 
réceptacle pour les objets. Il n’a pas non plus besoin d’un cadre 
comme un tableau qui est fenêtre ouverte sur le monde représenté. 
Dans l'icône, l’espace est dynamique. II sort souvent de la surface 
peinte et déborde, comme le montrent, par exemple, les icônes de 
saint Georges à cheval. 

La fonction du cadre donne à la composition de l’icône une 
grande stabilité. Entrant dans la tension de la surface sphérique, les 
détails sont comme les pierres d’une voûte. Ils reçoivent par là une 
nouvelle matérialité; conçus comme des projections sur un plan, 
ils sont structurés par un contour énergique, animés par des lu- 
mières étincelantes et le spectre de leurs couleurs. 
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Figure 47 


HORIZON 








À 
a 
AS '<IB 





Figure 48 
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Cependant, surtout dans les formes du premier plan d’une icône 
et à la périphérie, on peut observer le phénomène contraire : une 
perspective fortement convergente. Si, dans la perspective linéaire, 
le point de fuite se trouve sur la ligne de l’horizon, ici, ce point se 
trouve au-dessous de l’horizon ce qui produit une forte conver- 
gence des lignes (fig. 47). 


Dans cette perspective, les rayons visuels tendent vers l'horizon. 
Comme dans le cas précédent, on les représente en courbe (parce 
que dynamiques); ils se coupent alors devant cet objet et visent les 
côtés opposés : le point de vue A vise D et le point B vise C. Par 
l'unification des deux points dans un seul, le centre de l’objet 
s’avance et donne ainsi une forme convexe (fig. 48). 


L'effet de ce mouvement est le même que dans la perspective 
inversée : la réduction de l’espace. Elle est très apparente dans les 
représentations des portiques ou des entrées dans un bâtiment. De 
même, les podiums des trônes présentent ce même type de pers- 
pective (fig. 49). 

















Figure 49 


Il ne faut donc pas voir ces formes selon la perspective linéaire. 
Dans la perspective convergente, le point de fuite se trouve au-des- 
sous de l'horizon: il est l’image du miroir de la perspective 
inversée et la complète. 


Cet effet de miroir a servi à Zegine pour expliquer les formes des 
montagnes sur les icônes : les plaques de pierres, montées comme 
sur des tours et séparées les unes des autres par des crevasses 
profondes. La théorie de Zegine est assez compliquée, mais, en 
laissant de côté les détails géométriques, on peut la décomposer en 
trois opérations optiques : redressement du rayon visuel, mouve- 
ment dans l’espace dynamique, effet de miroir. 


D'abord, la masse unie des rochers est morcelée par le redres- 
sement du rayon visuel («courbé ») comme cela se faisait pour la 
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perspective inversée. Par ce redressement, la partie séparée se 
tourne légèrement dans le même sens en gardant l’angle (a) et 
s'étend vers le fond (fig. 50). 

Le mouvement s’opère dans les trois dimensions, c’est-à-dire 
aussi en profondeur. 


2 














Figure 50 


Ainsi, la surface du rocher s’incline en arrière se détournant du 
spectateur. Pour tourner le mouvement en avant (180°) vers le 
premier plan, intervient un effet de miroir qui donne l’image 
inversée de la surface (fig. 51). 


XX 


MIROIR ; 
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Figure 51 
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Figure 52 


Décollation 
de Saint Jean-Baptiste. 
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Souvent, le mouvement des rochers forme ainsi une courbe 
«S ». Dans certaines icônes, elle est très accentuée (par exemple, 
Décollation de saint Jean-Baptiste, XV° siècle, Novgorod) pl. 24. 
Par elle, le premier plan est bombé en avant, le deuxième, creux, 
pour revenir au premier plan par les sommets des rochers. Sur ce 
fond, les figures apparaissent plates, elles semblent planer devant 
le premier plan (fig. 52). 

Ces quelques principes et exemples permettent de comprendre 
l'essentiel de cette théorie. Grâce au principe de rapprochement 
des points de vue, Zegine a réussi à expliquer de nombreux détails 
de la perspective inversée. Pour d’autres éléments, le système est 
devenu trop compliqué car il est excessif de vouloir tout réduire au 
seul aspect optique du phénomène. Alors se trouvent négligés 
d’autres aspects qui jouent sûrement aussi leur rôle. 


B. V. RauSenbah : les composantes de la création artistique ? 


Selon RauSenbah, la perspective inversée dans la peinture by- 
zantine ne peut pas être le résultat d’un seul facteur, mais de 
plusieurs qui appartiennent à des domaines très différents comme 
l'optique et les procédés artistiques. 

En simplifiant, on peut résumer son argumentation, qui s’appuie 
même sur la géométrie non euclidienne, de la façon suivante : 

Le peintre byzantin ne travaillait pas à partir de l'observation de 
la nature, mais représentait les objets tels qu’il les connaissait. Son 
souci était de faire apparaître l’essence des choses. Le système de 
base pour une telle représentation est le système axonométrique 
(voir chapitre précédent, « les divers systèmes »). Dans ce système, 
les côtés d’un cube restent parallèles car ils ne dépendent pas d’un 
point de fuite comme dans la perspective linéaire. Mais ils sont 
déformés par trois phénomènes d’ordre optique. D'abord le méca- 
nisme de la constance des formes fait qu’une surface inclinée est 
aperçue plus grande que son impression réelle sur la rétine. Ainsi 
la surface d’une table se lève vers le spectateur. Pour assurer sa 
position sur le sol, le peintre doit allonger les pieds arrière. 

Une autre influence est exercée par l’effet de la vision binocu- 
laire. Les objets les plus proches sont vus dans leurs véritables 
dimensions, les objets les plus éloignés sont soumis à des défor- 
mations. En effet, sur les icônes, beaucoup de formes du premier 
plan sont dessinées selon le système axonométrique. 

Un troisième facteur optique est la mobilité du point de vue. En 
effet, dans cette peinture byzantine, il n’y a jamais un seul point de 
vue comme dans la perspective linéaire. Les peintres de la Renais- 
sance ont très tôt remarqué, on l’a déjà noté, qu’un seul point de 
fuite dans une peinture donnait une fausse image de la réalité. 
Souvent, chaque architecture, chaque partie du mobilier, a son 
point de vue propre. Ainsi, chaque objet affirme sa propre exis- 
tence, indépendamment de l’ensemble. RauSenbah conçoit les 


3. Op.cit. 
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différents points de vue comme le mouvement d’un seul, comme si 
le spectateur devait se déplacer pour voir chaque détail de la 
composition du bon côté. 

A ces facteurs optiques s’ajoutent deux facteurs artistiques. Le 
peintre veut informer le spectateur de certains aspects de l’objet qui 
ne seraient pas visibles. Par exemple, il montre les surfaces des 
toits d’une architecture, invisibles en réalité au spectateur, car il se 
trouve trop bas. Par exemple, la surface d’une table ou les pages 
d’un livre se tournent vers le spectateur pour faire mieux voir les 
objets ou le texte. Ce procédé accentue encore la constance des 
formes. 

Enfin, le peintre le trouve devant la difficulté d’unir ces élé- 
ments dans une composition: difficulté renforcée, puisqu'il lui 
manque le principe unificateur de la perspective linéaire, la pro- 
fondeur de l’espace avec son point de fuite. I doit donc utiliser des 
schémas abstraits, des structures géométriques. Ainsi on peut ob- 
server que les formes de la perspective inversée sont accentuées 
vers la périphérie de la composition et que le tout est subordonné à 
la personne ou à la scène principale. 

Pour éviter des heurts trop violents en ces déformations des 
objets, le peintre les fait disparaître en partie, par exemple en les 
voilant par les vêtements. Ainsi sur l’icône de la Trinité de Rou- 
blev, les sièges sont en grande partie couverts par les vêtements 
des personnages. 

La théorie de RauSenbah a été accueillie en Union Soviétique, 
vers 1975, avec beaucoup d'intérêt. Sa valeur vient de la prise de 
considération des facteurs optiques. RauSenbah a consacré une 
partie importante de son livre à la démonstration scientifique de la 
théorie par des équations différentielles ; il a exprimé les structures 
non euclidiennes de la perspective inversée. On peut se demander 
cependant si l’ensemble de tous ces facteurs engendre vraiment 
cette unité des formes qu’on trouve par exemple dans les icônes de 
Novgorod. La question fondamentale n’est pas: quelle était la 
structure géométrique des formes? mais : quelle était la vision du 
monde qui les a produites ? 








L'aspect culturel de la perspective 


En Occident, on commence à $s’intéresser à la perspective vers la 
fin du xIX‘ siècle, quand les écrits théoriques de la Renaissance 
furent découverts et publiés. Dans le domaine de l’art byzantin, 
Wulff et Strygowsky se penchent aussi sur ce problème; mais leurs 
travaux ne sont qu’un début et manquent encore d’ampleur. I faut 
attendre les années 1920-1925 pour voir apparaître une étude 
approfondie dans la perspective comme forme symbolique de 
Erwin Panovsky 4. 

4. - Die Perspektive als symbolische Form, conférence donnée entre 1921 et 1925, 


éditée dans Vortraege der Bibliothek Warburg, B. G. Teubner, Berlin-Leipzig, 1927, 
pp. 258-330. ; 
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En partant de la philosophie des formes symboliques de Cassi- 
rer, Panovsky analyse le système de perspective pour l’interpréter 
comme l’expression par une époque de sa conception du monde. 

La conclusion de cette étude consiste à affirmer que l’évolution 
historique conduit par des étapes différentes jusqu'aux conceptions 
consacrées par la Renaissance : la perspective centrale ou linéaire. 
Ces faits ne peuvent être mis en doute. Mais, indirectement, il est 
suggéré que cette évolution représente un véritable progrès vers la 
perfection et qu’elle est aussi un progrès artistique. Il est évident 
que cette opinion (difficile à justifier) devait susciter la protestation 
des historiens de l’art byzantin, surtout de l’auteur de l'Esthétique 
de l'Art byzantin, P. A. MichelisS. 


P. A. Michelis : le sentiment de l’espace 


Cette esthétique de Michelis repose sur deux catégories qui 
servent au long de l’exposé à expliquer l’essence de l’art byzantin : 
le beau et le sublime. 

Le beau est propre à un courant qui tend vers une imitation de la 
nature, cherche l’objectivité, régit l’ordonnance des procédés de 
peinture et s’achemine vers une conception scientifique de la 
perspective. 

L’autre catégorie est le sublime, le beau transcendant qui résulte 
de la contemplation. Ici, tout tend vers l'infini, les sentiments 
débordent, tandis que les moyens de représentation deviennent 
irrationnels. 

Pour ce qui touche à la représentation de l’espace, selon Miche- 
lis, il faut distinguer entre «l’espace sensible» et le «sentiment de 
l’espace ». 

Le premier est une expérience physiologique invariable qui 
trouve son expression dans l’espace théorique déterminé par les 
trois coordonnées : largeur, hauteur et profondeur de la géométrie 
euclidienne. Cette triple dimension constitue un cadre immuable 
dans lequel l’artiste construit le monde de sa vision. 

Autre est le sentiment de l’espace : subjectif et variable. De par 
sa nature, il appartient à la catégorie du sublime. Ainsi, par 
l'harmonie et l’ordre, l’art engendre l’impression que toute contra- 
diction entre le fini et l’infini est supprimée. Sous la minuscule 
coupole de Galla Placidia, à Ravenne, avec ses milliers d'étoiles, 
le regard est plongé dans une profondeur insondable et on se sent 
attiré vers le mystère de l’infini. De même, sur les icônes byzanti- 
nes, le fond d’or crée un espace uniforme et infini comme le ciel, 
le contenant de toutes choses. 

Selon Michelis, si l’art byzantin n’avait pas de système rationnel 
pour la perspective, il avait cependant un art de voir et de repré- 
senter. La profondeur ne se présentait pas, pour lui, comme une 
valeur à exploiter par l'optique : ce qui importe, c'est le premier 


5. Op.cit. 
6. Ibid. p. 192. 
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plan. Cette faible profondeur est créée par les différentes dimen- 
sions des choses et le mouvement des personnages. Par conséquent 
l’unité de l’œuvre n’est pas fondée sur une perspective uniforme, 
où chaque chose est soumise au tracé du système, mais sur le sens 
que l’artiste leur donne dans une scène. Et, comme il les représente 
non pas par un dessin d’observation, mais sous la forme qu’il 
connaît, l’image devient vraisemblable et exprime en même temps 
le sens symbolique de la scène. 

Ainsi, P. A. Michelis refuse pour l’art byzantin la notion de 
perspective (il n’admet pas la «perspective inversée» de Wulff). 
« La perspective, en somme, est du domaine de la technique, non 
du domaine de l’art 6.» Et comme telle, elle devient un des moyens 
de la composition de l’image. Elle aide à établir un ordre suivant 
les lois de coordination et de subordination et à assurer l’unité de 
l’œuvre. 


K. ONASCH : la perspective d'importance et la perspective épique 


K. Onasch ne parle que de ces deux formes de perspective dans 
l’iconographie 7. Sa conception de la perspective est assez proche 
de celle de P. A. Michelis. En effet, elle se réduit à un simple 
moyen technique qui fait partie de la composition: en créant un 
ordre entre les parties de l’image, elle engendre un certain espace. 

Déjà la simple juxtaposition de plusieurs saints sur une icône 
crée un espace. Or, sur certaines icônes, le personnage central a 
des dimensions plus importantes. Telle est la perspective d'im- 
portance. C’est vrai surtout du Christ entouré des saints, mais 
aussi d’un saint comme Jean Climaque sur l’icône de l’École de 
Novgorod (xli° siècle, pl. 24, p. 145). Les proportions monu- 
mentales de ce personnage sont encore accentuées par le ton brun 
foncé de son habit de moine et par l’expressivité de son visage 
entouré d’une barbe blanche. A ses côtés, tout petits, les deux 
protecteurs des troupeaux, saint Georges et saint Vlassi. Leur taille 
atteint juste les genoux du saint moine. Déjà en Orient et à Rome, 
les souverains étaient représentés plus grands que leur entourage 
pour rendre plus visible et mieux exprimer leur dignité royale. 

Par ce principe de «représentation», la peinture byzantine met 
en évidence la sainteté des personnages représentés. Ainsi leur 
aspect individuel et temporel est comme recouvert par le rayonne- 
ment des valeurs éternelles. Et l’image elle-même reçoit une autre 
fonction que la simple représentation. 

La saisie du sujet de l’icône ne peut être le fait de la seule vision, 
mais doit être interprétée par la pensée. De même, son effet 
optique subit un changement: par l’agrandissement des propor- 
tions, le personnage principal semble sortir de l’intérieur de l’icône 
vers le spectateur. Ainsi les lignes de force sont inversées. 

Un semblable dynamisme s’exprime aussi dans la représentation 


7. Die Ikonenmalerei, op.cit., pp. 59-74. 
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des groupes d'hommes. Déjà l’art égyptien a employé cette techni- 
que. Les personnages qui forment le premier plan, sont représentés 
en pied (et touchent souvent le bord de l’icône). Derrière eux 
disparaissent les corps des autres et on ne voit que leurs têtes. 
D'ordinaire, elles sont plus grandes et semblent plus proches. Par 
cet effet, la perspective est inversée. 


Cet effet apparaît aussi sur la partie centrale de l’iconostase, la 
« Déisis », ce sujet déjà analysé ci-dessus (ch. VII). Pour souligner 
l'importance du Christ au centre de la rangée, les saints s’inclinent 
de gauche et de droite. Même si ce geste de supplication exprime 
l'aspect théologique de la composition, (c’est-à-dire l’intercession 
de la cour céleste pour le peuple de Dieu), les courbes de leurs 
silhouettes et le geste de leurs mains tendent vers le Christ en 
majesté au centre et le font ainsi sortir de l’ensemble. Cet effet est 
encore accentué par le plus grand volume des têtes. Une telle 
impression ne pourrait être produite par une représentation frontale 
des saints car celle-ci serait un simple alignement de personnages 
sans relation entre eux. Ce sont les courbes des contours qui 
donnent leur unité aux icônes de la « Déisis ». 

Les icônes qui représentent une scène, surtout celles des fêtes 
liturgiques, sont composées selon les principes de la perspective 
épique. Elles ont un caractère narratif. Mais l’accent de la scène est 
toujours mis sur l’aspect théologique et chaque personnage, cha- 
que détail ont leur importance. Ainsi le but de l’image n’est pas de 
créer l'espace dans lequel se déroule l’événement, mais de s'ouvrir 
en direction du spectateur pour être comprise. Pour obtenir cet 
effet, la représentation ne peut pas se servir de lignes de fuite qui 
créent une profondeur, mais de lignes qui font apparaître le sens 
théologique de la scène. Ainsi l’image reçoit-elle sa « perspective » 
dans le sens original du terme: le spectateur peut contempler le 
sens théologique à travers «les choses représentées» et la scène 
devient transparente. 


K. Onasch a illustré cette théorie par l’icône des Quarante 
martyrs de Sébaste : ces légionnaires sont représentés comme le 
décrit le récit très connu des premiers siècles (pl. 22, p. 113). 
Condamnés à mort pour leur foi, ils sont rassemblés sur un lac gelé 
pour y mourir. Leur groupe, très serré et uni par les gestes, est 
représenté en perspective inversée. L’icône ne montre que les 
corps du premier rang et ajoute les têtes des martyrs en arrière. La 
première ligne de force monte comme un axe de symétrie vers le 
haut où apparaît le Christ dans une auréole. Une deuxième conduit 
vers la maison du gardien où se réfugie un légionnaire qui aban- 
donne. La troisième part du gardien païen qui s’associe aux saints, 
converti par leur témoignage. Il regarde vers les couronnes dans le 
ciel, à gauche, en haut. Ainsi se forme une troisième ligne de 
force. L'ensemble de l’image forme une surface concave et s’ou- 
vre ainsi vers le spectateur qui peut facilement suivre les détails de 
la scène pour en saisir le sens. 
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La théorie de K. Onasch donne une explication qui correspond 
au caractère théologique de l’icône et aux structures de l’espace qui 
y apparaissent. Elle recueille les éléments principaux des autres 
théories, la faible profondeur de la représentation, le mouvement 
des formes vers le spectateur et le fond doctrinal qui détermine 
l’ensemble. Mais elle n’explique pas suffisamment les détails des 
formes qui créent l’espace, surtout l’architecture, le paysage avec 
ses rochers et les objets. Dénier à la perspective inversée un 
caractère symbolique pour la réduire à un simple procédé techni- 
que semble une prémisse discutable. 


Conclusion 


Même si elles sont souvent contradictoires, ces théories mon- 
trent la richesse de la conception byzantine. En outre, elles mettent 
en évidence la possibilité de représenter la réalité par une forme 
fondée non sur l’observation de la nature, mais sur les idées. De ce 
fait, une telle forme porte sa part de vérité et fait apparaître des 
aspects non représentables par une perspective naturaliste. Et, 
même si l'interprétation scientifique atteint vite ses limites et ne 
peut répondre à la question concernant l’origine d’une telle forme, 
elle donne une connaissance exacte du phénomène et explique 
beaucoup de «déformations » qui resteraient mystérieuses. La di- 
versité des théories montre aussi que la recherche n’a pas encore 
atteint son terme. La question importante, qui est de savoir si l’art 
byzantin voulait représenter l’espace ou seulement l’utiliser 
comme principe de composition, reste encore discutée. Pourtant 
les auteurs semblent être d’accord sur certains points : l’image est 
une représentation des idées et non de la nature; le sujet est 
représenté comme sur une surface sphérique de faible profondeur; 
les détails ont leur propre espace sans subordination sous un tracé 
uniforme; les autres éléments de la peinture, comme le mouve- 
ment, la couleur et la lumière jouent leur rôle dans la constitution 
de l’espace. 

Reste une dernière question concernant les raisons profondes de 
la perspective byzantine. P. A. Michelis la voit comme une réac- 
tion contre l’art naturaliste et rationaliste de l’Antiquité. La caté- 
gorie du sublime a pris la place du beau et son irrationalité a 
transformé la conception de l’espace. Mais le changement de style 
et d’idéal n'est-il pas l’expression d’un changement des idées ? 
Ainsi surgit une nouvelle question : à quel impératif obéit la pers- 
pective byzantine ? 

À. Grabar cherchait les raisons dans les écrits de Plotin où la 
vision n’est pas conçue comme une impression dans l’âme (comme 
celle du sceau dans la cire), mais est fondée dans l’objet lui-même : 
l'artiste regarde l’image comme s’il se trouvait à la place de l’objet 
représenté, pour le dessiner dans ses vraies dimensions. Mais la 
thèse est loin de faire l’unanimité. 
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Pour donner les origines les plus vraisemblables de la perspec- 
tive byzantine, il faut se tourner vers les idées qui ont formé la 
conception du monde de l’époque. Ici, on ne peut s'empêcher de 
penser au philosophe et théologien qui a tellement influencé le 
Moyen Age, sous le nom de Denys l’Aéropagite. Dans son sys- 
tème, tout est déterminé par le rayonnement de la lumière divine à 
travers les créatures. A travers l’icône rayonnent les vérités de la 
foi vers ceux qui la contemplent. Ainsi le mouvement qui dans le 
tableau naturaliste conduit vers le point de fuite se trouve renversé, 
pour aller vers celui qui regarde : c’est dire que sont renversées les 
structures et les lois de la représentation. 
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Pie 4 


UNE édilèn. li 








Chapitre 10 


Le monde 
des couleurs 


De nombreuses études ont mis à jour les principes et les struc- 
tures de l’icône et de son esthétique, mais, en ce qui concerne les 
couleurs, nous n’avons que quelques essais qui ne vont pas au fond 
du problème ou quelques notes dans des livres de vulgarisation 
interprétant les couleurs des icônes sans poser la question de leur 
signification symbolique à l’origine. 

Les manuels des iconographes — manuels fort tardifs — ne 
donnent que des indications sans explication pour la couleur des 
vêtements des saints, car ils reflètent une tradition déjà fixée 
depuis plusieurs siècles. II se peut que le symbolisme des couleurs 
ait été encore présent à l’esprit au XVI‘ ou au XVII‘ siècle; mais il 
est sûr que les couleurs étaient entrées dans un système sémantique 
où leur valeur symbolique ne posait plus de question. Les fidèles 
étaient habitués par une longue tradition à voir les différents 
personnages représentés avec leurs couleurs propres et ils pou- 
vaient ainsi les distinguer aussi bien dans l’iconostase que dans la 
représentation des fêtes. 

A ces difficultés d’une interprétation des couleurs, s’en ajoutent 
d’autres, provenant de la création artistique des différentes écoles 
et cultures. Aussi ne prétendons-nous pas donner une théorie des 
couleurs de l’art byzantin, ni la détermination d’un symbolisme, 
mais quelques éléments qui, à la lumière des recherches actuelles, 
pourront le faire mieux comprendre. 


Avant d’aborder le problème de la couleur, il faut se rendre 
compte que nous nous trouvons dans un domaine où règne une 
certaine polyvalence. Dans l’image, le rôle du dessin est de déter- 
miner l’objet, de le faire sortir de son milieu, de le rendre compré- 
hensible; malgré sa stylisation et ses éléments émotifs, le dessin 
s'adresse donc en premier lieu à la raison. Il ne signifie pas 
quelque chose, mais il est quelque chose. Il en va autrement avec 
la couleur. En soi, elle ne représente pas l’objet, mais elle lui 
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donne une signification. Ainsi, son champ d’action est plus large; 
elle s’adresse à un ordre de la connaissance qui n’est pas directe- 
ment soumis au contrôle de l’intelligence. On ne peut pas décrire 
une couleur fondamentale ; elle est une qualité irréductible. Par sa 
nature, elle touche la sensibilité et c’est en cela que réside son 
caractère symbolique, car le symbole n’est pas seulement signe 
abstrait d’une vérité, mais aussi appel. Ainsi s'explique une 
conviction qui habite l’humanité depuis toujours: voir dans la 
fascinante lueur de la couleur le signe d’un autre monde. 


1. Les sources du symbolisme byzantin 


L'état actuel de la recherche historique ne permet pas de parler 
d’un canon byzantin des couleurs. Pourtant les chefs-d’œuvre de 
l’iconographie montrent que la couleur a une importance primor- 
diale dans la représentation des sujets religieux et que les couleurs 
sont des attributs bien déterminés des différents personnages. Y 
voir simplement un reflet des belles couleurs d’un coucher de soleil 
ou des fleurs printanières, etc., ne correspondrait pas au caractère 
sacré de l’icône !. Ces expériences enrichissent l’artiste, mais pour 
l’iconographie, elles ne peuvent constituer la référence dernière. 
La couleur ne peut y être considérée comme un simple moyen de 
décoration, mais fait partie du langage qui tend à exprimer le 
monde transcendant. Lorsque toute source d’interprétation fait 
défaut, il ne reste qu’à chercher la signification symbolique dans 
les courants principaux qui ont formé l’art byzantin. 

C’est d’abord le monde biblique. Hostile à toute image, la 
culture hébraïque ne peut intervenir que par le biais des Écritures. 
Encore faut-il y constater une relative pauvreté du vocabulaire 
concernant les noms de couleurs 2. En dehors des quatre racines 
étymologiques désignant le blanc, le noir, le rouge et le vert-jaune, 
l'hébreu et l’araméen se servent de désignations indirectes, par 
exemple pour le bleu du ciel «comme le saphir». Cela montre que 
la couleur joue dans cette culture un rôle secondaire et, dans ces 
conditions, un canon symbolique des couleurs bibliques n’était 
guère pensable. 

Une autre source principale de l’art byzantin se trouve dans la 
culture hellénistique, celle de la Grèce augmentée de bien des 
apports venus de l’Orient. Le grec était la langue de l’empire dans 
laquelle écrivaient théologiens et philosophes. La littérature de 
l'Antiquité était bien connue dans ce monde hellénistique et, à 
plusieurs reprises dans cette histoire millénaire, elle domina la vie 
intellectuelle. Aussi l’art byzantin s’enracine-t-il dans les formes 
de l’art grec antique. 


1. Michel ALPATOV, Kraski drevnerusskoÿ ikonopisi (les Couleurs de l'iconographie de 
l'ancienne Russie), Éd. Izobrazitel’noe Iskusstvo, Moscou, 1974. 
2. Problèmes de lu couleur, SEVPEN, Paris, 1957, pp. 339 ssq. 
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Dans le domaine de la peinture, on ne trouve pas de système des 
couleurs, mais, en revanche, le vocabulaire de la couleur est d’une 
grande richesse et variété ?. Aussi est-il curieux de constater que, 
parmi tous les noms de couleurs, il n’y en a qu’un qui soit 
d’origine indo-européenne — le rouge — et qu’il a une place par- 
ticulière comme presque partout dans l’humanité. Cela laisse sup- 
poser que les Hellènes ont reçu leur vocabulaire des couleurs d’une 
civilisation qui les a précédés sur leur propre sol. De plus, malgré 
leur emploi dans l’architecture et le textile et malgré leur valeur 
matérielle — la pourpre, par exemple, jouait un grand rôle dans 
les échanges commerciaux —, les couleurs ont une signification 
symbolique indépendante de ces facteurs matériels. Deux lignes 
apparaissent : dans l’une, blanc, rouge, vert, bleu expriment la vie, 
la pureté, la paix et la bonté; dans l’autre, noir, gris, brun et 
jaune-pâle expriment la mort, la menace, la souillure. Au centre se 
trouverait la couleur énigmatique du pourpre, qui signifierait en 
même temps royauté et mort. Pourtant ces deux orientations du 
monde des couleurs ne permettent pas de parler d’un canon ni d’un 
symbolisme déterminé. 

Le troisième composant de l’art byzantin est la pensée chré- 
tienne. Dans le domaine que nous étudions, il convient de faire une 
place spéciale à Denys l’Aréopagite. Cependant, ici comme dans 
le domaine de la perspective «inversée» ou de la lumière, on ne 
trouve dans ses écrits que quelques remarques au sujet du symbo- 
lisme des couleurs. Ces remarques ne permettent pas de dégager 
les principes d’une esthétique, mais seulement une échelle des 
valeurs qui dépend des hiérarchies dans lesquelles elles apparais- 
sent. 

La couleur appartient au monde des symboles. Dans l’univers de 
Denys, les symboles diffèrent selon leur noblesse intrinsèque et 
leur valeur de représentation. Il distingue les symboles nobles (le 
soleil, les astres, la lumière), les symboles moyens (le feu, l’eau) 
et les symboles inférieurs (l'huile parfumée et la pierre); à ces 
derniers appartiennent les couleurs. Pour découvrir le sens du 
symbole, une exégèse anagogique (littéralement: qui mène en 
haut) dégage l’enseignement intelligible, c’est-à-dire dépasse les 
réalités matérielles, pour se rapprocher du divin qui est au-delà de 
toutes les qualités sensibles. Ainsi. dans chaque symbole, est 
incluse une dissemblance et, plus elle est forte, plus le symbole 
s’approchera de la réalité divine. 

Chacun des ordres de la hiérarchie céleste et terrestre reçoit les 
symboles selon la capacité de leur intelligence. Ainsi les Écritures 
peuvent représenter Dieu comme le soleil de justice, comme pierre 
angulaire ou comme ver de terre. « En fait, la valeur et le niveau de 
tout symbole sont essentiellement liés à la valeur et au niveau de 
l'intelligence qui l'utilise...» 4. L'efficacité du symbole apparaît 


3. Ibid., p. 313. 

4. DENYS L'ARÉOPAGITE, la Hiérarchie céleste, introduite par René Roques, mis en texte 
par Guenther HEIL, traduit et annoté par Maurice DE GANDILLAC (Sources chrétiennes, n° 58), Le 
Cerf. Paris. 1958. Préface. p. XC. 
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ainsi comme mobile et ambivalente. Pour la couleur cette concep- 
tion du symboie revient à dire qu’il faut renoncer à fonder un 
canon, selon les données matérielles. En effet, dans les différents 
ordres la même couleur aura un sens symbolique différent. 


On l’a noté, Denys ne parle des couleurs que rarement, car là 
n’est pas le sujet de ses œuvres. Ce qui l’intéresse, c’est de trouver 
une réponse à la question fondamentale : comment Dieu, malgré 
son essence inexprimable, peut-il communiquer avec ces créatu- 
res, pour les faire participer à sa vie divine ? Dans ce contexte les 
couleurs jouent un rôle secondaire. Denys en parle à la fin de son 
œuvre La Hiérarchie céleste et à deux reprises : quand il cherche à 
expliquer pourquoi la parole divine représente les essences célestes 
sous la forme de pierres multicolores et sous la forme d’images 
animales, spécialement de chevaux de différentes couleurs: 
« Quant aux images multicolores des pierres, il faut penser qu’elles 
symbolisent, si elles sont blanches, la figure de la lumière, rouges, 
celle du feu, jaunes, celle de l’or, vertes, la jeunesse et la fleur de 
l’âme, et pour chaque forme tu trouveras les images symboliques 
capables d'élever l'esprit» 5. «En ce qui concerne la forme (...) 
des chevaux, (on doit penser qu’elle manifeste) leur obéissance et 
leur docilité; (quant à la couleur), s’ils sont blancs: leur éclat, 
aussi proche qu’il se peut de la lumière divine, bleu foncé : leur 
caractère mystérieux, rouge : leur incandescence et leur activité, 
pie : l’union qu’ils établissent entre réalités opposées grâce à leur 
puissance de transmission » $. Ces deux citations montrent que le 
symbolisme des couleurs n’est pas toujours le même. Il est aussi 
différent que dans les prophéties de Zacharie et celles de l’Apoca- 
lypse (Za 1, 8; 4, 2-3, Ap 6, 3-7). En outre, Denys semble ignorer 
que le rouge symbolise aussi le sang. 


Malgré ces discordances, on peut grouper les couleurs, selon 
leur valeur transcendante, c’est-à-dire selon leur capacité d’expri- 
mer les propriétés de l’essence divine. C’est dans cet ordre que 
nous essayerons de donner pour chacune des couleurs principales, 
les significations symboliques telles quelles devaient être présentes 
à l'esprit de l’iconographe du Moyen Age. 


2. Les couleurs et leurs significations 
Le blanc 


Le monde païen avait déjà compris le blanc comme une couleur 
consacrée à la divinité. Pythagore ordonne à ses disciples de porter 
des robes blanches pour chanter les hymnes sacrées. Les. victimes 


5. 1D., ibid., p. 183. 
6. 1D., ibid., p. 187. 
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des sacrifices aux lieux de l’Olympe devaient aussi être blanches, 
l’autel également de marbre blanc. Dès la plus haute Antiquité, on 
ensevelissait les morts dans des linceuls blancs : Homère le men- 
tionne à la mort de Patrocle /liade (chant XVIIT). Pythagore le 
recommande comme heureux présage d’immortalité. Et Plutarque 
dit: «Il n’y a que le blanc qui soit tout pur, non mélangé, ni souillé 
d'aucune teinture, sans qu’on le puisse imiter, et pourtant plus 
propre et convenable à ceux que l’on enterre, attendu que le mort 
est devenu simple, pur, exempt de toute mixtion et du corps qui 
n’est autre qu’une tache et souillure que l’on peut effacer. En la 
ville d’Argos, quand ils portent le deuil, ils revêtent des robes 
blanches lavées en eau claire, comme dit Socrate 7.» Ces quelques 
exemples montrent que l’Antiquité voyait aussi dans le blanc un 
symbole de la divinité. Il a fallu la Révélation avec ses visions de 
la lumière, pour lui donner une nouvelle richesse et lui faire 
exprimer toute une mystique de la lumière. 


Pour nous aussi le blanc est bien la couleur qui représente 
directement le monde divin. Par son effet optique, par son absence 
totale de coloration, le blanc apparaît comme proche de la lumière 
même #. Son rayonnement transmet la pureté et le calme plus 
qu'aucune autre couleur; en même temps, il contient un dyna- 
misme qui frappe l’œil comme les rayons du soleil. Ainsi son 
action est celle de la lumière dont l’essence est d’émettre et de 
s’avancer dans l’espace. Dans une peinture, le blanc domine 
l’image par son rayonnement, il semble faire un saut en avant, 
avec plus de puissance que les autres couleurs. 


Mais blancs aussi sont les linceuls des morts: le Christ de la 
mise au tombeau, Lazare qui se détache sur le noir du tombeau, 
souvent même les langes du nouveau-né dans la crèche rappellent 
déjà le tombeau. Faut-il expliquer ce fait par un certain réalisme ? 
Sans doute le blanc a-t-il plutôt, selon la dialectique de l’Aréopa- 
gite, un aspect négatif : couleur de la gloire et de la puissance du 
divin, il est aussi couleur de la destruction du monde terrestre. 

Ces quelques citations des Écritures montrent l'importance et la 
richesse du symbolisme du blanc, un symbolisme bien déterminé 
et articulé. 


Cet effet psychologique du blanc apparaît bien sur les icônes de 
la Transfiguration. Par son blanc éblouissant, la figure du Christ 
semble se détacher de l’auréole bleue, très foncée dans son cen- 
tre °. Sur l’icône du Christ dans les forces célestes !, Théophane a 


7. Frédéric PORTAL, les Couleurs symboliques dans l'Antiquité, le Moyen Age et les 
Temps modernes, Treutel et Würtz, Paris, 1837, pp. 46-47, note 4, citant PLUTARQUE, la 
Demande des choses romaines, dans la traduction d’Amyot. 

8. Denys dit: «:... de la race de la lumière divine » («tou theiou phôtos suggenes »), op. 
cit, p. 187. 

9. C'est la représentation fidèle du récit de Matthieu : « Ses vêtements devinrent éblouis- 
sants comine la lumière » (17, 2); et Marc ajoute : « Ses vêtements devinrent resplendissants, 
si blancs qu'aucun foulon sur terre ne peut blanchir de la sorte» (9, 3). 

10. Cathédrale de l’Annonciation à Moscou. 
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aussi utilisé le blanc pour les vêtements, mais différemment de 
Roublev. Le Christ apparaît «comme l’éclair qui part du levant et 
brille jusqu’au couchant...» à l’avènement du Fils de l'Homme. 
Ce caractère fulgurant du blanc (Le 9,29) domine aussi toute la 
composition dans beaucoup d'icônes de la Résurrection. La fres- 
que de Karié-Djami à Constantinople (voir pl. 17, p. 89) en est un 
des plus beaux exemples : le Christ descend comme un éclair pour 
arracher à leurs tombeaux les justes de l’Ancienne Alliance. Le 
blanc y atteint le sommet de son rayonnement par la puissance du 
mouvement se détachant sur un fond bleu sombre. 

Rappelons encore cette icône de Novgorod représentant la «Pa- 
ternité » : le blanc constitue la couleur principale de la composition, 
où surgit d’un fond lumineux la figure de Dieu le Père sur le trône : 
tout est dans les tons blancs, le vêtement, les cheveux et aussi le 
visage rayonnant de lumière (voir pl. 31, p. 193). La robe écla- 
tante (lampras) dont Hérode revêtit le Seigneur prend alors un sens 
prophétique quelle qu’ait été l’intention d’Hérode en cette scène. 
Les vêtements liturgiques des hiérarques de l” Église byzantine ont 
gardé ce double symbolisme. Leur blanc avec des croix noires 
rappellent la gloire et la passion du Seigneur. 

Le blanc est aussi la couleur de ceux qui sont pénétrés par la 
lumière de Dieu. Les anges assis près du tombeau du Seigneur (Mc 
16,5; Jn 20,12) et ceux de l’Ascension (Ac 1,20), mais aussi les 
vieillards de l’Apocalypse, dont les vêtements ont été lavés dans le 
sang de l’Agneau (Ap 4,4: 7,14). De même, le blanc est la couleur 
de l’innocence car, à ceux qui se convertissent, Dieu promet que 
leurs péchés deviendront blancs comme la neige (Is 1,10). Aussi 
n'est-il pas étonnant que le blanc exprime la joie des grandes fêtes 
liturgiques. A Constantinople, pendant les solennités, les empe- 
reurs portaient des vêtements blancs. 


Le bleu 


Denys l’appelle «le mystère des êtres », «caractère mystérieux » 
(kuanôn de ontôn to kruphion). C’est la couleur de la transcen- 
dance par rapport à tout ce qui est terrestre et sensible. En effet le 
rayonnement du bleu est le moins sensible et le plus spirituel de 
toutes les couleurs. Il produit une impression de profondeur et de 
calme, donne l'illusion d’un monde irréel, sans pesanteur. Dans 
L'image, le bleu recule et reste passif. Il est étonnant que, dans les 
Ecritures, ce bleu foncé soit absent. Et pourtant, dans les autres 
cultures de l’Orient, comme à Babylone, les bleu azur étaient 
largement utilisés, surtout pour les fonds de décoration en cérami- 
que. En Egypte, le lapis-lazuli était l'emblème de l’immortalité. 
Le grand prêtre y portait un vêtement bleu pendant les offices. De 
même, les soldats égyptiens portaient des scarabées bleus comme 
symboles du serment de fidélité. 
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L'’Ancien Testament connaît une seule teinte de bleu: le bleu 
hyacinthe (en hébreu : tekelet, en grec: hyakinthos, holoporphy- 
ros) rappelant par sa couleur le ciel, la demeure de Dieu. Les 
étoffes de la tente de l’alliance étaient de cette teinte (Nb 4, 6-12, 
Ez 23,6; 27,7 sq), comme les vêtements du grand prêtre, appelé 
par ses fonctions à communiquer directement avec Dieu. 

Dans l’iconographie, nous trouvons le bleu foncé principale- 
ment dans le manteau du Pantocrator (himation), comme aussi 
dans les robes de la Vierge (chiton) et des Apôtres. Le centre de 
l’auréole de la Transfiguration est peint en bleu foncé, comme 
celle du «Christ en gloire» qui est couvert de séraphins. Malgré 
l’absence de source pour le symbolisme de cette couleur, on peut 
affirmer que dans cet environnement culturel, elle signifie le mys- 
tère de la vie divine. 


Le rouge 


L'Aréopagite caractérise cette couleur par «incandescence » et 
«activité» (erythrôn de to pyrôdes kai drastérion) "!, ce qui veut 
dire qu’elle unit à la puissance de son rayonnement une forte 
agressivité. 


Parmi les couleurs, le rouge est la plus active : elle avance vers 
le spectateur, s’impose. Dans certaines icônes, surtout les icônes 
russes du XIV‘ et XVI° siècles, les vêtements dont le vif éclat n’est 
atténué ni par les ombres ni par les lumières apparaissent de ce fait 
comme des plans avancés par rapport au fond de l’image. Par son 
dynamisme proche de celui de la lumière, le rouge peut, comme 
l’or et le blanc, servir de fond à l’icône. 


Par son pouvoir lumineux, le rouge a joué un rôle important 
dans toutes les cultures. La richesse du vocabulaire et sa précision 
le montrent. Dans la terminologie de l’hébreu, nous trouvons une 
série d’expressions qui sont des dérivés du mot «sang » (dâm). Or, 
dans la pensée des Hébreux, «sang» est équivalent de «vie». 
Toute perte de sang est diminution de vie et doit être réparée par la 
purification rituelle, car Dieu seul est Maître de la vie et lui seul 
peut rétablir l'intégralité de la vie. Les différents termes du «rouge 
sang» sont employés pour décrire la couleur des joues du jeune 
homme, des vêtements, des boucliers, mais aussi celle des che- 
veux, des animaux et des peaux colorées. Le sens symbolique de 
ce rouge (cramoisi) apparaît souvent: l’aspersoir dans diverses 
purifications, les étoffes que donne Saül (2 R 1,24), celles dont 
parlent les Proverbes (31,32), Jérémie (4,30). Les vêtements du 
Messie qui écrase ses ennemis sont aussi rouge cramoisi (Is 63, 
1-3), ainsi que le manteau qu’on lui met sur les épaules pendant sa 
Passion (Mt 27,28), car ils signifient la vie que le Sauveur apporte 
aux hommes par l’effusion de son sang. Peut-être trouvons-nous 


11. Op. cit. p. 187. 
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25. “De toi se réjouit toute 
créature”! Détail de l'icône. 


École de Moscou, début XVT° siècle. 


(Galerie Tretiakoy, Moscou). 


ÉLÉMENTS D'ESTHÉTIQUE 


ici une clé pour le vêtement rouge du Pantocrator, car on ne trouve 
nulle part une explication de ce fait dans la littérature après l’ico- 
noclasme. Une partie des vêtements des martyrs est également 
rouge, symbole du sacrifice de leur vie. De même les signatures en 
rouge pourpre des empereurs byzantins rappellent le sang des 
empereurs. Le manteau rouge de saint Michel archange ou les 
séraphins entièrement rouges, comme aussi le feu de l’enfer du 
jugement dernier, correspondraient à la signification du rouge feu, 
donnée par l’Aréopagite. 


Mais le rouge cramoisi peut avoir aussi un sens négatif. Dans 
deux passages de l’Écriture, il symbolise clairement le mal, le 
péché. Chez /saïe, les péchés, rouges comme le cramoisi, devien- 
nent blancs comme la neige (Is 1,8). De même dans l’Apocalypse, 
la grande prostituée et la bête qui la porte ont comme couleur 
distinctive le cramoisi (Ap 17, 3-4). Il est difficile de voir un lien 
logique avec le symbolisme précédent. Sans doute s’agit-il ici 
d’une influence extérieure. Ou faut-il voir encore là une certaine 
dialectique dans le sens de l’Aréopagite ? 


Dans le monde hellénistique, le rouge a aussi une signification 
religieuse. D’abord il est affecté à la fonction guerrière. Plutarque 
dit que l’archonte de Platée portait normalement un vêtement blanc 
et qu’il lui était interdit de toucher le fer. Cependant le jour de la 
commémoraison de la fameuse bataille, lors de la cérémonie pour 
les morts, il apparaît vêtu de rouge, l’épée en main. Mais il ne 
s’agit pas ici seulement du symbole du sang. Un règlement du 
sanctuaire de Rhodes, consacré à la divinité du soleil, fait allusion 
à une autre signification: « A Hélios, un chevreau blanc ou rou- 
ge 12,, 

Les deux couleurs semblent donc équivalentes et le rouge ap- 
partient aussi au monde de la lumière. La polychromie des temples 
en est témoin. Mais, face au symbolisme du rouge dans le monde 
chrétien, celui de la Grèce antique surprend par la pauvreté de son 
contenu. C’est dans le christianisme que le rouge a reçu sa consé- 
cration par le sang du Christ. 


Le pourpre 

Il exprime d’abord l’idée de la richesse : produit d'importation, 
il est un produit cher. Mais cette idée de richesse est mêlée 
d'éléments magiques et religieux. Il est essentiellement puissance 
et, comme tel, instrument et témoignage de consécration. Le 
vêtement de pourpre est à la fois royal et sacerdotal. Mais il est 
trop proche du rouge pour ne pas être attiré dans la sphère de la 
fonction guerrière. Ainsi, le pourpre apparaît comme couleur des 
plus hautes dignités chez Homère (Odyssée, XIX, 225), Hérodote 


12. Problèmes de la couleur, op. cit. pp. 322-324. 


148 





LE MONDE DES COULEURS 


(IX, 22), Ovide (Métamorphoses Il, 23) et Suétone (César, 43, 
Néron, 32). Dans la Bible également les rois sont vêtus de pour- 
pre : Balthazar revêt Daniel de pourpre car il avait déchiffré l’écri- 
ture mystérieuse sur le mur du palais royal (Dn 5, 7, 16, 29); sont 
encore vêtus de la sorte, Jonathan, grand-prêtre et prince de Judée, 
le mauvais riche de la parabole du pauvre Lazare (Le 16, 19), la 
femme de l’Apocalypse sur la bête à sept têtes (Ap 17, 4). 

A Byzance, les empereurs ont repris à leur profit ce symbolisme 
coloré de la puissance avec une insistance toute particulière. Ceux 
qui étaient nés dans la salle pourpre du palais impérial portaient le 
titre de «porphyrogénète». Et la production des étoffes pourpres 
était le monopole de la cour impériale. 

Dans le monde grec, le pourpre avait pris une ambivalence 
troublante : l’Agamemnon d’Eschyle recule au moment de fouler le 
tapis de pourpre qui appartient aux dieux. Et, à Syracuse, celui qui 
prête le «grand serment» revêt le manteau de pourpre de la déesse, 
ce qui veut dire qu’il se confie aux divinités infernales. C’est aussi 
la couleur de l’officiante des Erinnyes. Tout cela montre que la 
valeur que suggère le pourpre est une valeur affective d’ordre 
religieux. On comprend alors qu’Arthémidore dise dans sa Clé des 
Songes : «La couleur pourpre a une certaine affinité avec la mort. » 

Dans l’iconographie, le pourpre semble avoir perdu cet aspect 
menaçant de l’Antiquité. Il faut dire qu’il apparaît rarement dans 
son ton pur; il s’approche du rouge, devient plus lumineux. La 
puissance, le pouvoir n’ont pas leur source dans les forces de 
l’homme, mais ils sont donnés par Dieu. Ainsi la couleur des 
vêtements des rois et des princes est plutôt rouge foncé. Le chiton 
du Pantocrator est rarement d’un ton pourpre. Et, si le Maître 
Denis, au début du xVI* siècle à Moscou, travaille avec une palette 
riche en tons rouges foncés, il est difficile d’y voir un symbolisme ; 
il s’agit plutôt là de raisons artistiques (voir pl. 25, p. 149). 

Dans la littérature iconographique, on désigne souvent la cou- 
leur du manteau de la Vierge comme pourpre. En réalité, il s’agit 
d'ordinaire d’un ton ocre rouge, ou rouge cerise foncé; il est 
rarement bleu foncé. Peut-être, dans ces tons, le pourpre antique 
at-il perdu tout son caractère menaçant, pour ne rappeler que la 
richesse et la paix profonde de la royauté de Dieu? 


Le vert 


Dans les Écritures, le vert (hébreu, yéräg; grec, chlôros) sert 
comme attribut de la nature; il exprime la vie de la végétation. Il 
est la couleur de l’herbe (Jb 7. 12, Ct 6, 11), des feuilles (Jr 17, 8) 
et des arbres (Is 57, 5, Ps 37, 35); il symbolise donc la croissance 
et la fertilité. Ainsi, dans le langage profane, il est devenu symbole 
de l’espérance. L’Aréopagite donne peut-être la plus belle caracté- 
ristique du vert: «Il est la jeunesse et la vitalité» (chloeras to 
neanikon kai akmaton) "3. 


13. La Hiérarchie céleste, op. cit., p. 84. 
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Chez les Grecs, le vert était consacré à Aphrodite, déesse de la 
beauté ; le vert de la mer était l’attribut de Poséidon et des Néréi- 
des, divinités de l’eau, cet élément vital pour toute la végétation. 
Ainsi, par son lien avec la création, le symbolisme du vert est 
commun à toutes les civilisations de la Méditerranée. 


Le rayonnement du vert est calme et neutre. Il se situe entre le 
mouvement en profondeur du bleu et l’avancé du rouge : dans une 
composition avec d’autres couleurs, le vert harmonise l’ensemble. 
A côté du rouge, il produit un effet complémentaire #, Cela se 
remarque surtout dans les icônes de Novgorod. L'école de Pskov 
utilise largement ces deux couleurs aux dépens des autres. Ceci 
leur donne un aspect sévère et austère, comme le montre la célèbre 
icône de la Louange de la Vierge (pl. 26, p. 153). Les figures sont 
placées sur le fond d’une grande montagne verte. Certains cher- 
cheurs soviétiques voient dans ce fait un reflet d’anciennes croyan- 
ces païennes des régions du nord : ce serait l’image de la « Mère, la 
terre humide », à laquelle se confessaient encore au XIV® siècle les 
adhérents de certaines sectes. On ignore pourquoi on préférait ces 
deux couleurs; peut-être simplement parce qu’on pouvait se les 
procurer facilement dans cette région. 


Le vert, dans ses teintes entre le jaune et le bleu, est largement 
utilisé pour les personnages des icônes: pour les vêtements des 
martyrs à côté du rouge (sacrifice de la fleur de leur jeunesse), 
comme pour les prophètes et les rois. De même, dans les scènes de 
fêtes, beaucoup de personnages secondaires portent ces deux cou- 
leurs. Ce sont probablement des raisons artistiques qui ont déter- 
miné ce choix de l’iconographie. 


Le brun 


Cette couleur est composée de rouge, de bleu et de vert et elle 
contient du noir. Par rapport au noir, elle a une coloration vivante, 
mais elle reste terne. Elle reflète la densité de la matière. Il lui 
manque le rayonnement et le dynamisme des couleurs pures. 
Ainsi, nous trouvons les tons bruns pour tout ce qui est terrestre. 
Mais ces tons n’ont pas de symbolisme propre, ils sont là comme 
des choses. Le brun n’émet pas un sens indépendamment de ce 
qu’il couvre, comme le fait par exemple le rouge. La variété des 
bruns offert par la terre de tous les pays permet d'exprimer des 
significations très différentes. Sur les icônes des fêtes, les rochers 
et les architectures apparaissent dans des ocres clairs, qui par leur 
transparence et leur luminosité rivalisent avec l’or, comme si la 
matière était transfigurée par la lumière et la joie. Le brun foncé, 
proche du noir, des moines et des ascètes est au contraire signe de 


14. Voir ci-dessous, le paragraphe intitulé : « L'icône et la théorie de la couleur», p. 154. 
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leur pauvreté et de leur renoncement aux joies de la vie terrestre. 
Mais ici, ce n’est pas la peinture qui donne le sens; elle ne fait que 
refléter la réalité. 


Le noir 


Il est absence totale de lumière. Tout l’univers des couleurs 
s'éteint dans la nuit du noir, la dernière dans la hiérarchie de 
l’Aréopagite. En Grèce et en Égypte, c'était la couleur des divini- 
tés souterraines et aussi des victimes que l’on offrait pour aller à la 
rencontre de leurs machinations ténébreuses. C’est aussi en noir 
que sont représentés les condamnés sur les icônes du jugement 
dernier. Ils ont perdu tout ce qui est vie; ils sont devenus des 
ombres. De même l’Hadès de l’/cône de la Résurrection est noir; 
noir aussi, le tombeau duquel sort Lazare ressuscité et la grotte 
sous la croix, avec le crâne d’Adam, symbole de l’entrée de la 
mort par le péché, ce péché qui doit être effacé par la mort du 
Christ. La grotte de la Nativité aussi est noire, rappelant que le 
Sauveur apparaît, «afin d’illuminer ceux qui se tiennent dans les 
ténèbres et l’ombre de la mort, pour guider nos pas dans le chemin 
de la paix » (Le 1, 79). Mais ce noir signifie aussi que, comme tous 
les hommes, l’enfant doit passer par la mort pour leur donner la vie 
éternelle. Enfin, le noir est utilisé pour le vêtement des moines qui 
portent le «grand schima», symbole du plus haut degré de l’as- 
cèse, par lequel ils sont déjà morts à ce monde. 

Sur le plan optique, l’effet du noir dans une composition est 
presque aussi fort que celui du blanc, tout en signifiant le contraire. 
Si le blanc est dynamisme dans sa forme la plus pure, le noir est 
néant, absence de tout. 


Le jaune 


Il est étonnant que chez l’Aréopagite, le jaune ne fasse pas partie 
des couleurs symboliques. Pourtant il connaît le «jaune d’or» 
(chrysoeides) ‘$. Mais pour lui cette couleur est trop proche de la 
lumière et de l'éclat de l’or pour avoir un symbolisme propre. Si 
l’or est, d’une certaine façon, égal à la lumière, le jaune a sa propre 
coloration, il vit de la lumière comme les autres couleurs. Dans le 
coloris pur (jaune citron), il répand une tristesse soutenue, comme 
on le voit sur l’icône de la Mise au tombeau de l’école de Novgo- 
rod 16, Cette caractéristique semble aussi confirmée par les Écri- 
tures, où elle est signe de mauvaises moissons, de la nielle (Dt 28, 
22; Ag 2,17) et même de la lèpre. 

L'or, à la différence du jaune, n’a pas de coloration matérielle, il 
est le reflet pur de la lumière, éclat. Si les autres couleurs vivent de 
la lumière, l’or a un rayonnement propre et, ainsi, il joue un rôle 
important dans l’iconographie comme symbole de la lumière di- 
vine. Il appartient donc au chapitre de la lumière. 


15. Op. cit., p. 184. 
16. Konrad ONASCH, Die Ikonenmalerei, op. cit., p. 49. 


151 


26. Assemblée autour de la Mère 
de Dieu. 

Ecole de Pskov, XIV* siècle. 
(Galerie Tretiakoy, Moscou). 
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Conclusion 


Dans le monde chrétien, les couleurs ont un symbolisme défini, 
au moins les couleurs principales. Mais ce symbolisme est fort 
complexe à cause des influences et des conditions psychologiques 
qui ont fait utiliser les couleurs sous des noms très distincts de 
notre conception moderne. Le bleu foncé, par exemple, était sou- 
vent interchangeable avec le pourpre. Dans les rares témoignages 
écrits s’ajoute encore la difficulté de préciser le vocabulaire. Mais 
on peut, malgré tout, deviner derrière chaque couleur un complexe 
d’idées qui font mieux comprendre le monde de l’art byzantin. 


3. La composition des couleurs 


Le symbolisme des couleurs fondamentales pose une question : 
comment le peintre pouvait-il composer les couleurs pour faire un 
ensemble harmonieux? La difficulté d’une telle composition se 
trouve justement dans le caractère symbolique. Chaque couleur est 
«autosémantique » : autrement dit, elle transmet son message pro- 
pre. Dans le domaine optique, cela se traduit par le fait qu’elle 
rayonne son coloris indépendamment des autres, à partir d’un plan 
bien délimité. En outre, dans l’image, ce ne sont pas des raisons 
esthétiques qui déterminent le choix d’une couleur, tout comme sa 
place dans la composition, mais sa signification symbolique. Dans 
ces conditions, la création d’une œuvre joue dans des limites fort 
précises, même si beaucoup de couleurs ne sont définies ni par leur 
symbolisme ni par leur sujet. Pour composer les couleurs on 
distingue dans l’art byzantin (comme en Occident) deux systèmes, 
qui reflètent aussi deux conceptions de l’image : la polychromie et 
le colorisme !?. 


La polychromie 


Ce nom indique un système dans lequel chaque couleur garde sa 
valeur. Les couleurs fondamentales sont juxtaposées, sans tons 
intermédiaires ni ombres. Ainsi, la couleur à une relation avec 
celles qu’elle touche, mais sans être subordonnée à l’ensemble. A 
cela s'ajoute que souvent la couleur d’un objet ne correspond pas à 
sa nature, mais qu’il est déterminé par l’idée qu’elle symbolise. 
L'image reçoit par là un caractère abstrait qui dépasse la réalité. En 
même temps, l’image devient comme un ensemble de signaux 
émis par elle. On peut expliquer de cette façon le caractère «ex- 
pressionniste » de l’icône; lié au type de dessin et au jeu de la 
lumière, cet expressionnisme exprime l’extase mystique des saints 
dans la gloire de Dieu. Ainsi l'icône devient-elle témoignage, et le 
spectateur doit s’ouvrir à ce message. Certains auteurs (Onasch, 
Schweinfurt) la caractérisent d’un terme moderne : l’icône «affi- 


17. 1D., ibid., pp. 46-56. 
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che». Le fidèle se laisse pénétrer par le rayonnement des couleurs. 
Cette fonction fait penser à la doctrine de l’Aréopagite qui, comme 
Jean Damascène, voit dans les images le dernier élément des 
hiérarchies célestes et terrestres à travers lesquelles Dieu commu- 
nique sa lumière à la création. L'image sainte est le reflet de la 
lumière de Dieu qui dans la couleur fait luire la matière. 


Le colorisme 


Fondé sur des principes parfois contraires à ceux de la poly- 
chromie, ce système des couleurs joue sur le mélange des couleurs 
fondamentales : de nombreuses nuances donnent à l’ensemble une 
plus grande unité et font ressortir les parties importantes de 
l’image. Si, dans la polychromie, les couleurs sont dictées par leur 
sens et font abstraction de la réalité, le colorisme prend ses cou- 
leurs de la nature, du caractère matériel des choses. Il se mélange 
avec la lumière, parfois avec les ombres, dans l’espace et cherche 
plutôt à rendre les qualités individuelles par une riche gamme de 
teintes. Chaque couleur est en relation avec les autres et subordon- 
née à l’ensemble grâce aux couleurs de transition qui produisent 
des effets esthétiques surprenants. 

Ainsi ce système des couleurs s’approche-t-il d’une conception 
qu’on peut qualifier d’«impressionniste». Au lieu de rayonner la 
valeur symbolique de chaque couleur, il crée l’atmosphère d’un 
événement dans son unicité. Cela ne veut pas dire que le colorisme 
cherche à représenter l'illusion de la réalité, qu’il penche du côté 
du naturalisme, comme dans la peinture occidentale. Il ne trahit 
pas la tradition qui a spécifié les différentes couleurs, mais pré- 
sente celles-ci comme dans une vision. Il fait surgir l'événement 
sacré d’une fête en une vue globale, avec toutes les relations entre 
les personnages, avec leurs émotions et leurs liens intimes avec le 
mystère. 

Cette tendance apparaît dans l’iconographie aux époques où les 
hommes sont surtout sensibles à l’expérience de la grâce. L'extase 
visionnaire des mystiques dépasse la rationalité des dogmes souli- 
gné par la polychromie. Ces deux systèmes ne s’excluent pas 
mutuellement. On remarque souvent un passage de l’un à l’autre. 
Mais, dans sa forme la plus claire, la polychromie domine surtout 
l’art de Novgorod, et ceci correspond aux autres manifestations de 
sa conception «rationaliste» de l’iconographie : les formes géo- 
métriques, la perspective inversée et la lumière propre. A titre 
d’exemple, prenons l’icône de la Transfiguration, de la deuxième 
moitié du XV° siècle !8 (voir pl. 27, p. 169). Ce qui frappe ici, 
c’est le blanc immaculé du vêtement du Christ sur le fond bleu-vert 
foncé de la gloire en trois cercles. Dans ce blanc il n’y a pas de 
modelage, mais seulement les traits délicats des plis. De même, 
dans la partie inférieure, le rouge éclatant du vêtement de saint 
Jean se détache en avant du fond vert de la montagne, cet effet 
provenant de la complémentarité des deux couleurs. 


18. Musée national d'histoire de l’art de Novgorod. 
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Entièrement différente est la conception de l’icône de Théo- 
phane le Grec. Ici, dans leur majorité, ces couleurs sont travaillées 
en transparence, c’est-à-dire dessinées et non posées en plans 
colorés opaques. Ces couleurs ne sont pas pures, mais mélangées à 
d’autres couleurs : elles forment ainsi un ensemble qui fait appa- 
raître le Christ (également en blanc légèrement teinté) dans sa 
lumière, au-dessus de la terre où les Apôtres sont bouleversés dans 
l'ombre mystique d’un halo bleu-vert. Ici, ce ne sont pas tellement 
les vérités du mystère qui sont présentes mais l'événement comme 
expérience mystique. Cette conception se manifeste aussi dans 
l'icône de la Trinité de Roublev !° (voir pl. 29, p. 181) ou dans 
l'icône de Boris et Gleb2°, de l’école de Moscou, malgré les 
chevaux bleu et rouge. En général, l’école de Moscou à une 
affinité avec la conception du colorisme. 


L’icône et le théorie des couleurs 


Les couleurs des icônes ont fasciné les maîtres de la peinture 
moderne. Peut-être celles-ci se trouvent-elles, en partie au moins, 
à l’origine de leurs recherches dans le domaine de la couleur. 
Cependant, leur composition ne suit pas les principes d’une théo- 
rie, mais résulte de leur symbolisme. Cette importance du symbo- 
lisme n’empêche pas toutefois le phénomène des couleurs com- 
plémentaires d’avoir été connu dans la pratique et employé avec 
maîtrise. 

Ce phénomène, jusqu'ici non expliqué par la science, consiste 
dans l’effet suivant: une couleur fixée par l’œil pendant environ 
trente secondes produit sur la rétine l’impression de la couleur 
opposée dans le cercle chromatique, quand le regard passe sur une 
surface blanche. Ainsi le rouge produit le vert, etc. Les sept 
contrastes que nous trouvons dans la théorie moderne des cou- 
leurs?! peuvent être observés aussi sur les icônes. C’est le 
contraste entre deux effets de couleur, par exemple : «le contraste 
de la couleur en soi» bleu et rouge; le contraste «clair-obscur » 
entre une couleur foncée et ses teintes plus claires; le contraste 
«chaud-froid > entre les tons proches du bleu et ceux qui tirent vers 
le rouge et le jaune. 

Mais ces phénomènes ne sont pas encore bien étudiés par la 
recherche en iconographie. Et, si l’on prend garde au contexte 
historique et religieux, ce ne sont pas les principes d’une théorie 
scientifique qui ont guidé les iconographes, maïs leur talent et leur 
esprit ouverts, d’une part, aux merveilles de la création, soumis, 
d’autre part, aux exigences de la tradition dans laquelle ils vivaient 
et créaient. Ainsi l’icône est devenue une œuvre d’art révélant à 
nos yeux une beauté qui nous dépasse, une beauté qui reflète 
l’autre monde. 

19. Elle date de 1411; galerie Tretiakov à Moscou. 

20. Vers 1430; galerie Tretiakov. 


21. Voir, par exemple, Johannes ITTEN, l'Art et la couleur, Dessain et Tolra, Paris, 
1973. 
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Chapitre 11 


La lumière 


Pour que l’homme puisse reconnaître la forme des choses, il faut 
que la lumière les touche : sinon elles resteraient invisibles, incon- 
nues. Le rayon lumineux frappe la nature et les formes surgissent 
des ténèbres. Tel est aussi le rôle de révélateur que la lumière joue 
dans l’art, rôle ignoré et pourtant indispensable, passé sous silence 
et pourtant tout à fait notable. 


Déjà, dans la peinture du Moyen Age, l’appréhension de la 
lumière avait commencé à évoluer car son rôle est alors compris à 
l’intérieur de la conception mystique de ce temps qui relie étroite- 
ment connaissance et élévation de l’esprit dans la clarté de Dieu. 
Dans la peinture occidentale moderne, la lumière suivra un autre 
développement : celui du naturalisme qui devait aboutir à l’impres- 
sionnisme, où elle domine et absorbe la forme et les couleurs. 

Mais ces mondes picturaux ne donnent pas de saisir tout le rôle 
de la lumière. L’imagination primitive, frappée par le contraste 
entre la lumière et la nuit, a suscité une symbolique, d’abord 
instinctive, puis de plus en plus réfléchie: lumière et ténèbres 
évoquent vie et mort, bien et mal. Tel est le langage des plus 
anciennes croyances religieuses. 

C'est que cette polarité traduit la polarité même de l’existence 
humaine. La lumière est insaisissable, impalpable, tandis que ce 
qui n’est pas lumière devient corps dense et opaque, exprimé par le 
noir. En fin de compte, la négation de la lumière est le signe d’une 
chose compacte, le signe de la matérialité. 


Dans l’art, l’homme transpose la matérialité dans le domaine de 
la précision, de la mesure et de la quantité. Déjà l’art primitif 
distingue, par un contour précis, le corps du fond, rendant ainsi la 
forme intelligible. De même, les personnages noirs des premiers 
vases grecs montrent cette opacité de la matière sur un fond clair, 
signe du monde des dieux : tâtonnement vers une symbolique du 
spirituel. 
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Dès que les valeurs, de l’ombre à la lumière, entrent dans la 
forme, un dépassement se produit, une expérience nouvelle des 
limites intelligibles de la forme : celle de l'intensité. Elle fait appel 
à l’imagination et se rapproche de la vie. Certes, ce procédé 
technique ne vise d’abord que le réalisme, l'illusion des formes. 
Mais, par là aussi, la lumière commence à s’imposer pour acquérir 
une portée plus générale. Indépendamment de l’espace et de la 
mesure, la lumière a dès lors sa propre existence, ses propres 
résonances, sa propre Valeur. 

Ce pouvoir original de la lumière apparaît quand elle se libère 
des limites que la forme et la matière lui imposent. Elle jaillit du 
fond, se délivre de l’opacité de la matière et fait voir ce qui 
échappe aux yeux du corps. Elle devient alors immatérielle, sym- 
bole sensible de l’invisible. 


Racines antiques de l’art byzantin 


C’est en ce point que naît l’art byzantin dont l’âme est la 
lumière. Ses racines se trouvent dans l’Antiquité à une époque où 
la beauté classique était encore dominée par la forme. En effet, 
malgré leur valeur artistique, les sculptures de l’Antiquité se défi- 
nissent d’abord comme les incarnations des nombres. «C'est le 
nombre qui est l’essence des choses », dit Pythagore (V® siècle av. 
J.-C.). Avant même de s'intéresser à la lumière, il est nécessaire 
de rappeler la physique antique de la vision. Selon les Anciens, 
l’œil émet sa lumière et l’objet émet la sienne; la vue se produit 
quand il y a formation d’un milieu homogène entre l’objet et l’œil. 
Quoi qu'il en soit de la valeur de cette conception «scientifique » 
cette théorie est capitale car elle permet de comprendre pourquoi la 
vision est « transformante ». On saisit par là à quel point la contem- 
plation de l’icône plonge ses racines non seulement dans les idées 
religieuses, mais dans la science de l’Antiquité. 

En outre, pour Platon, l’être absolu, le principe de toute exis- 
tence est le Bien. Il engendre dans l’homme la vérité et l’intelli- 
gence et se reflète dans le monde matériel par la lumière; de la 
sorte, la lumière perd son caractère purement physique car, par 
elle, Dieu communique à l’homme sa vérité, sa bonté et sa beauté. 

Dans le néo-platonisme, cette idée clé de Platon est reprise et 
devient l’élément constitutif d’un nouveau système philosophique. 
La réalité dans toutes ses dimensions est pénétrée par la lumière. 
Par elle, les êtres reçoivent beauté et bonté morale. Ainsi se 
dessine une hiérarchie de valeur en la matière même: le feu, 
l'éclair et l’or sont beaux en eux-mêmes car ils sont lumière. Les 
autres choses ne sont belles qu’en tant qu’elles reflètent la lumière. 
Sans elle, la matière est ténébreuse. Ainsi apparaît, comme dans 
les religions à mystères de l’Orient, une dualité : l’opposition de la 
lumière et de la matière, du bien et du mal. Chez Plotin, la lumière 
revêt un sens religieux : elle seule permet d’échapper à la condition 
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humaine, au monde de la matière : «Tout entier, tu es la lumière 
véritable »… 

Pour apercevoir cette lumière intérieure, il faut substituer l’œil 
intérieur aux yeux du corps. Il faut que la vision des sens et la 
pensée rationnelle soient transcendées par la «vision intellec- 
tuelle». Elle seule peut s’ouvrir à la contemplation de l’Être pour 
s'identifier à lui. Ainsi l’âme rejoint l’Un et Dieu par l’abandon de 
soi pour recevoir «la vision ineffable et indescriptible» de sa 
lumière. En face de cette réalité, toute chose en soi devient inexis- 
tante. Et un renversement paradoxal se produit : la lumière natu- 
relle devient ténèbres car, soumise à la condition de la matière, elle 
devient négation de la véritable lumière. Lumière créée et nuit 
deviennent identiques en ceci qu’elles ne peuvent servir à la per- 
ception des formes de ce monde. L’esprit humain, le «noûs», et 
tout avec lui, disparaît dans la splendeur de la lumière incréée. 


La pensée patristique 

A partir du li° siècle, cette philosophie de la lumière a profon- 
dément influencé la pensée chrétienne. Saint Augustin, lecteur 
fervent de Plotin, s’était pénétré de ses idées. Mais l’auteur qui a 
marqué le Moyen Age et son art est le Pseudo-Denys l’Aréopagite. 
Nous l’avons déjà vu, la valeur de la philosophie de Denys, qui 
écrit en fait au début du vi® siècle, tient à ce qu’il a repensé le 
néo-platonisme dans la lumière de la révélation chrétienne !. 
Même s’il n’a pu éviter certaines ambiguïtés (en raison de formules 
panthéistes), il a créé un système d’une homogénéité que les 
penseurs chrétiens atteindront rarement après lui. 


En Occident sa mystique et son esthétique de la lumière consti- 
tuent le fondement de la pensée d’un Jean Scot Erigène ou d’un 
Robert Grossetête. Celui-ci écrit: «Ce qui constitue la perfection 
et la beauté des choses corporelles, c’est la lumière». Pour saint 
Bonaventure et les théologiens scolastiques aussi, la lumière a un 
caractère sacré; elle participe en quelque sorte aux propriétés de 
Dieu, elle s’élève au-dessus de la matière et de l’espace, se multi- 
plie elle-même, se répand sur tout être. 

Ainsi, M. Grodecki ? a remarqué que dans les cathédrales gothi- 
ques les vitraux jouent un rôle prédominant. Si, dans les peintures, 
la lumière éclaire les couleurs pour leur donner vie, dans les 
vitraux elle s’unit aux couleurs, les traverse pour faire corps avec 
la coloration du verre; elle devient, d’après certains théologiens, 
symbole du Saint Esprit descendant dans la Vierge Marie. 

Pour l’art byzantin, la conception de la lumière constitue l’âme 


1. Cela dépasserait le cadre de notre sujet que de trancher la question de Denys 
introducteur de la pensée chrétienne dans la pensée du néo-platonisme. Vladimir LOsskY, 
Vision de Dieu, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel, 1962, pense, quant à lui, que Denys s’est 
emparé de la technique philosophique du néo-platonisme pour le vaincre sur son propre 
territoire (p. 102). 

2. René HUYGHE, l'Art et l'âme, Flammarion, Paris, 1960, p. 99. 
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Fig. 53 

Tête de la Vierge trônant entre 
saint Théodore et saint Georges, 
Couvent de sainte Catherine, 

VI siècle, encaustique 
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de son esthétique. Comme André Grabar l’a montré ?, l’art byzan- 
tin cherche toujours à dépasser les formes du monde matériel. Les 
mosaïques avec leurs couleurs scintillantes, les icônes avec leur 
fond d’or et leurs figures tissées de lumière veulent faire apparaître 
plus que la matière (fig. 53, 54, 55). Elles se présentent comme 
des irradiations perpétuelles, reflet de la lumière incréée de Dieu. 
Les étoiles gravitant autour d’une croix scintillante dans les voûtes 
du tombeau de Galla Placidia à Ravenne dépassent tout décor; 
elles deviennent comme une «extase de lumière ». 


La doctrine du Pseudo-Denys 


Étant donné l'importance de la doctrine du Pseudo-Denys pour 
la culture religieuse du monde byzantin, qu’il nous soit permis de 
nous arrêter plus amplement et comme exhaustivement, pour exa- 
miner les structures de cette doctrine 4. Son fondement théologique 


3. André GRABAR, «La représentation de l’intelligible dans l’art byzantin du Moyen 
Age», Actes du VI° congrès international d'études byzantines, Paris, 1948, t. 2, École des 
Hautes Études, Paris, 1951, pp. 127-143. 

4. René ROQUES, l'Univers dyonisien, Aubier, Paris, 1954. 
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Fig. 54 

Icône de saint Nicolas, 

École de Novgorod, XIIF siècle, 
musée russe, Leningrad 





Fig, 55 

Stylite, Théophane le Grec, 
Fresque de l'église du Sauveur 
de la Transfiguration. 
Novgorod, 1378. 
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est la transcendance absolue de Dieu, hypertheos theotés, la divi- 
nité supradivine. Mais lorsque Dieu est appelé en même temps 
x" phôs, lumière, la question se pose de savoir comment cette lumière 


transcendante purement intelligible, phôs noeton, peut être com- 
muniquée, puisque l’homme ne peut la recevoir que par la «vi- 
sion», theôria, et par une «connaissance intérieure », epistémé ? 

Cette question de la lumière en inclut donc une autre qui, elle, 
concerne directement l’image : comment le monde spirituel peut-il 
se refléter et prendre forme dans le monde terrestre, dans la 
matière ? 

La doctrine du Pseudo-Denys a une double structure ÿ. 

L'ordre hiérarchique, qui règne dans le cosmos intelligible 
(kosmos noétos) comme dans le cosmos sensible (kosmos aisthé- 
tos), caractérise cette philosophie. Ainsi la lumière immatérielle de 
Dieu est d’abord communiquée aux hiérarchies suprêmes des es- 


5. Les œuvres du Pseudo-Denys ont été commentées à des époques différentes : au 
le par Maxime le Confesseur; au xiV° siècle par saint Grégoire Palamas et ses 
s. Bien que sa symbolique ait été interprétée par chacun d'une façon différente, 
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prits célestes, à la première triade des séraphins, des chérubins et 
des trônes. Ceux-ci la transmettent aux hiérarchies inférieures 
jusqu’au dernier esprit, par lequel elle est donnée à la hiérarchie 
ecclésiastique en forme de sacrements. La tâche de cette dernière 
est de les administrer et de les transmettre aux hommes pour leur 
purification et leur illumination. Les relations entre les hiérarchies 
sont déterminées par l’harmonie (harmonia), la symphonie (sym- 
phonia), et la symétrie (symmetria). Elles ont comme éléments 
constitutifs, la mesure (metron) et le nombre (arithmos). 

La beauté de cet univers dionysien a ses racines dans l’esthéti- 
que et le langage qui l’exprime est celui de l’artiste créateur. Au 
début, il n’y a pas le chaos, réalité de forces aveugles et destructri- 
ces, mais le cosmos, un univers où règne l’harmonie. L'âme de cet 
univers est le mouvement de l’éros divin (erôtiké kinésis) qui, lui 
aussi, a son rythme, un rythme ternaire. 

L'origine de tout est l’essence supradivine dans son éternelle 
immobilité. Le mouvement d’amour qui procède du Père répand sa 
lumière sur les créatures. Par la science (epistémé) et la contem- 
plation (theéria), celles-ci se purifient de toute dissemblance 
d’avec Dieu pour s’élever vers lui, pour être «divinisées». Ainsi, 
comme troisième phase, se produit un mouvement de retour. 

La deuxième caractéristique de la doctrine du Pseudo-Denys est 
la structure intérieure de chaque hiérarchie. Chaque hiérarchie a 
une essence déterminée, dont le but (skopos) est la ressemblance et 
l’union avec Dieu selon les propriétés spécifiques de chacune. Les 
hiérarchies entre elles ne sont pas au même niveau d’existence; 
entre l’une et l’autre il n’y a qu’une analogie. Effectivement, entre 
la dernière hiérarchie des anges et la hiérarchie des évêques, la 
dissemblance dépasse la ressemblance car chaque hiérarchie reçoit 
la lumière intelligible selon son état d'existence. De même, entre 
la hiérarchie des évêques et celle des laïcs il y a une différence 
caractérisée par le même principe de l’analogie. Par conséquent, 
chaque ordre doit découvrir ce qui lui est permis de connaître de 
l’intelligibilité divine. Dieu dévoile son intelligibilité directement à 
la première hiérarchie, indirectement (par intermédiaires) aux au- 
tres. En descendant d’un ordre à l’autre, la lumière perd de son 
éclat pour finalement n'être plus qu’un faible reflet dans la ma- 
tière. 

R. Roques montre la conséquence de cette doctrine pour la 
structure sociale de l'Église byzantine: «Cet ordre est d’abord 
social et, en quelque manière, matériel. Il place le sujet dans une 
situation très déterminée, lui impose des fonctions très exactes et 
des dépendances très précises. Il constitue une hiérarchie des 
classes aux tâches exactement réparties, rigoureusement conver- 
gentes et parfaitement unifiées, qui doivent organiser, administrer 
et gouverner efficacement la hiérarchie ecclésiastique. Voilà pour 
l'extérieur. Mais cet aspect juridique et social n’est que l’envers de 
l’aspect intérieur et spirituel qui le soutient. Car l’ordination ne 
vise en définitive que la divinisation des ministres et celle des 
initiés. De ce point de vue, l’ordre matériel et juridique de l’Église 
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apparaît sans doute comme une condition nécessaire, mais comme 
une simple condition 6.» 

K. Onasch (suivant Klibanov?) voit dans l’influence négative 
de ces structures la racine des crises au Moyen Age en Russie : la 
supériorité de la hiérarchie ecclésiastique par la communication de 
la lumière divine fait que l'individu subordonné perd sa valeur car 
il n’a aucun moyen d'agir contre les abus de l’autorité 8. En fait, 
les courants à l’intérieur de l’Église, comme les hérésies, avaient 
tous des tendances réformatrices. Reste que ces conséquences 
sociales montrent l’importance des idées de Denys, qui devaient 
nécessairement se refléter dans l’art. 

La structure des idées se manifeste aussi chez l’Aréopagite, dans 
le système des signes. C’est encore une structure d’analogie. 
Ainsi, les signes sont appelés «symboles dissemblants » (anomoia 





symbola), c’est-à-dire que leur contenu intelligible doit être com- 


plété par une expression négative, « apophatique », pour refléter la 
véritable essence de Dieu. En effet, la transcendance de Dieu ne 
permet pas de le décrire par des symboles sensibles et matériels. Si 
l’Aréopagite appelle Dieu «soleil» ou «lumière», il s’'empresse de 
dissoudre cette image positive par l'expression négative de «ténè- 
bres éblouissantes » qui convient mieux à l'existence de Dieu. 


Influence de Denys sur l’iconographie 


L’iconographie de la Transfiguration (pl. 27, p. 169) montre 
une influence directe de cette conception dyonisienne. Le Christ 
est représenté dans une auréole à trois cercles concentriques, sym- 
bole de la lumière de Dieu. Or, cette lumière, à partir du cercle 
extérieur, devient de plus en plus sombre pour prendre dans le 
centre une couleur bleu foncé. Ainsi la lumière naturelle perd son 
éclat, se spiritualise jusqu’à perdre ses caractères. 

L'influence de l’esthétique de l’Aréopagite sur l’art byzantin se 
manifeste dans un élément important pour l’iconographie qui est 
l'emploi de l’or. Selon Denys, l’or fait apparaître «une splendeur 
indestructible, prodigue, inépuisable et immaculée ?. L'or est le 
reflet de «l’éclat du soleil». Il se trouve sur la couche des choses 
terrestres qui sont plus proches de la lumière que les couches plus 
matérielles des pigments. L’or n’est pas tellement couleur que 
lueur et éclat. Sa force de «transfiguration » est autre que celle des 
couleurs. Si les couleurs vivent de la lumière, l’or est lui-même 
lumière active, rayonnement. Ce caractère devient évident, si on 
regarde les icônes ayant un fond rouge ou, ce qui est plus rare, 


6. René ROQUES, op.cit., p. 282. 

7. Alexandre I. KLIBANOV, Reformacionnye dvizenia v Rossii 14-pervoi polovine 16 ve- 
kov (Mouvements de réforme dans la Russie, du XIV° siècle à la première moitié du 
XVI® siècle), Éditions de l'académie des sciences, Moscou, 1960, p. 326. 

8. Konrad ONAsCH, Das Problem des Lichtes in der Ikonenmalerei Andrej Rublevs, 
Akademie-Verlag, Berlin, 1962, pp. 22-23. 

9. Op. cit. p. 183. 
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bleu. Le fond d’or a un rayonnement plus fort qu’un fond de 
couleur. Ce fait se traduit aussi dans l’expression des manuels 
d’iconographie slaves : le fond est appelé simplement «lumière » 
(svet). Ainsi, l’or se trouve partout où s’exprime la participation à 
la vie de Dieu, surtout sur les auréoles, mais aussi sur les vête- 
ments, vases sacrés et évangéliaires. Les vêtements du Christ sont 
souvent couverts de filigrane d’or (assist), symbole de sa divinité. 
Parfois cet «assist» se répand sur les trônes et les ornementations 
de l'architecture; il se trouve aussi sur les documents impériaux de 
Byzance, pour souligner leur caractère sacré. 

Pourtant l'emploi de l’or semble lié à la technique de la peinture. 
Les premières icônes étaient peintes en majorité suivant la techni- 
que de l’encaustique (par exemple les icônes du Mont Sinaï, 
vé-vié siècles) l'or y est rare, peut-être à cause des difficultés 
techniques, mais aussi parce que l’icône n’avait pas encore une 
théologie approfondie et précise. Après l’iconoclasme, l’encausti- 
que disparaît et la détrempe à l’œuf devient la règle. Elle permet 
une meilleure maîtrise du dessin et des couleurs et le fond lisse se 
prête mieux à la dorure. Mais, probablement, se manifeste égale- 
ment ici une influence de la théologie: en effet, les écrits des 
défenseurs des images (Jean Damascène, le patriarche Germanos 
et Théodore Studite) contiennent de nombreux éléments des œu- 
vres de Denys. Cependant, cette emprise de Denys sur l’esthétique 
byzantine n’a pas encore été systématiquement étudiée et défi- 
nie de 

Le fond d’or est important, pour mieux comprendre les structu- 
res optiques de l’icône. La peinture participe au dynamisme même 
de l’or. Dans la peinture occidentale, à partir de la Renaissance, 
nous sommes habitués à voir lumières et ombres indépendamment 
du fait que la source de lumière soit à l’intérieur ou à l'extérieur de 
l’image. 

Il en est autrement dans l’icône : elle ne connaît pas cette volonté 
de donner l'illusion de la réalité, cet «illusionnisme » engendré par 
l'opposition lumière-ombre. Il n’y a pas «une» source de lumière, 
l'image et la lumière ne sont pas séparés. La lumière est imma- 
nente, elle rayonne directement vers le spectateur (voir pl. 32, 
p. 197). Dans un tableau occidental, par le jeu de la lumière et de 
l'ombre, s'établit un dialogue, une relation active des deux côtés ; 
dans l’icône, l’image rayonne vers le spectateur qui ne peut que 
s'ouvrir à cette lumière de l’autre monde. C’est ainsi que dans 
l'icône se reflètent les idées de Denys l’Aréopagite. 


Lumière naturelle et lumière spirituelle 


A notre avis, il ne serait pas juste de s’arrêter sur des considéra- 
tions d’esthétique abstraite car la lumière de l’icône n’a plus rien à 
voir avec la lumière naturelle. Elle est devenue grâce incarnée 
(matérialisée) et elle doit comme telle être reçue dans la contem- 


10. Les premiers essais se trouvent chez Panayotis A. MICHELIS, op.cit., et André 
GRABAR, « La représentation de l’intelligible dans l’art byzantin du Moyen Age», art. cit. 


162 


LA LUMIÈRE 


plation. Cependant, puisque la contemplation n’est pas seulement 
un recevoir passif, mais demande tout le dynamisme de l’esprit, la 
lumière de Dieu doit être assimilée pour être transmise aux autres. 
Ainsi l’homme entre dans le mouvement de l’Éros divin. La 
connaissance de la lumière «intelligible» devient illumination et 
par elle l’homme s’approche des «ténèbres éblouissantes» du 
mystère absolu. 


Voyons comment l’iconographe, dans un cas concret, fait 
rayonner la lumière vers le spectateur. L’icône du dimanche de 
saint Thomas est une œuvre caractéristique de l’école de Novgo- 
rod. Pourquoi, spécialement dans cette école, la perspective inver- 
sée, et la «propre» lumière apparaissent dans une telle pureté, cela 
n’a pas encore été suffisamment étudié (pl. 32, p. 197). 


Cette icône représente le Christ au milieu de ses apôtres le soir 
de la Résurrection (Jn 20, 24-29). A sa droite, Thomas, incrédule, 
touche la plaie du côté pour se convaincre que le ressuscité est 
vraiment celui qui a été transpercé sur la croix. La scène a eu lieu 
dans le cénacle, mais, selon les principes de la perspective inver- 
sée, elle est représentée à l’extérieur. Le cénacle est donc le 
bâtiment de droite. L'ensemble est régi par la lumière qui émane 
du fond : ce fond d’or semble rivaliser avec les tons clairs du mur et 
du cénacle. Le maître a réussi à donner à la couleur une luminosité 
qui surprend par sa transparence et sa pureté. Sur ce fond se 
détachent les silhouettes des personnages. Leurs vêtements sont 
peints, selon le style de Novgorod, en couleurs pures qui donnent 
tout leur éclat, spécialement le rouge. Ces couleurs sont rehaussées 
par des reflets de lumière (le procédé est moins accusé avec les 
rouges déjà intenses). Cependant les reflets ne sont pas posés 
comme s'ils provenaient d’une source lumineuse, mais aux en- 
droits les plus proches du spectateur. Ainsi obtient-on un modelage 
sans donner l'illusion du corps dans l’espace. Il s’agit donc d’une 
autre forme de la «lumière propre». 


Une autre fonction des reflets de la «lumière propre» consiste à 
souligner les mouvements et les gestes divers: ainsi le bras de 
Thomas et le bras droit du Christ qui possède (seul dans cette 
icône) des reflets complexes, c’est-à-dire des lumières avec des 
teintes de couleurs complémentaires, comme pour souligner que le 
geste du Christ qui montre sa plaie, est plus important que celui de 
Thomas. 


Il convient de rappeler que ces reflets de la lumière propre 
(même s’ils supposent vraisemblablement l’observation de la na- 
ture) jouent comme un phénomène spirituel. De l'essence divine 
émane une lumière, comme une force active produit un effet 
passif : ce qui est suggéré ici est le reflet des idées éternelles dans la 
matière. 


Dans la peinture des Paléologues, cet effet est moins fort car elle 
n’a pas les structures rigoureuses de l’école de Novgorod, aussi la 
scène se développe tout en émotion et en mouvement. Cette icône 
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Fig. 56 
Icône de la Crucifixion, 
Pathmos, XIV° siècle 
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de la Crucifixion (XIV° siècle) décrit les événements dramatiques 
dans tous leurs détails (fig. 56). Le style est narratif et morcelé. Il 
s'exprime dans un dessin de mouvements qui semblent rester à 
l’intérieur de la composition (la conversation de Jean avec la 
Vierge; les trois soldats au pied de la croix; le groupe des Juifs 
avec le centurion Longin à droite). En conséquence, la lumière 
propre perd de sa dynamique. Il en allait autrement dans l’icône de 
l’incrédulité de Thomas où tout est clair et centré sur l'événement. 
Alors l’icône rayonne vers celui qui la contemple: structures et 
lumière ne font qu’un. 

Malgré tout, comme on le voit sur ces quelques icônes d’épo- 
ques différentes, la lumière propre et l’or n’excluent pas la lumière 
naturelle. Certes, les idées dominantes, du Moyen Age jusqu’au 
XIV* siècle, donnent à la lumière propre une justitification théolo- 
gique. Mais l’absence de documents précisant les règles pour 
l'icône permet de supposer que les iconographes peignaient suivant 
l'esthétique de leur époque, laquelle laissait à l’artiste une certaine 
liberté. 
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Fig. 57 

Vierge de Vladimir (tête), 
Constantinople, XF° siècle, 
galerie Tretiakov, Moscou 





Ainsi, bien que le sens théologique de la lumière propre soit de 
dématérialiser ce monde sensible, par le jeu lumière-ombre appa- 
raît parfois une forme d’illusionnisme. Le phénomène peut être 
observé dans le domaine de la représentation de l’espace : à côté de 
la perspective inversée apparaissent des formes de la perspective 
linéaire avec sa conséquence : l'apparition des ombres. On en a un 
exemple étonnant dans l'icône de la Vierge de Vladimir. 

Dans cette icône on peut relever des procédés qui s’approchent 
d’un certain naturalisme : de la droite, tombe une forte lumière sur 
le visage de la Vierge et de l'Enfant, créant ainsi sur le nez de la 
Vierge un reflet net. La partie où les visages se touchent reste dans 
l'ombre. L'effet est surprenant. L'impression hiératique, sensible 
dans d’autres icônes, fait place ici à l’intimité; l'éternité semble 
s’incarner dans le moment. L'artiste veut-il exprimer ainsi le 
mystère de l’Incarnation, irruption de Dieu dans le temps? Cet 
effet de lumière semble en tout cas une des raisons pour laquelle la 
Vierge de Vladimir a fasciné les fidèles de tous les temps (fig. 57). 

Les mêmes phénomènes s’observent sur certaines icônes d’An- 
dré Roublev (fig. 58). Les trois icônes de l’iconostase de Zvéni- 
gorod et quelques-unes de celles du monastère de la Trinité mon- 
trent des visages éclairés par une source extérieure de lumière. De 
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Fig. 58 

Icône de saint Paul, 

d'André Roublev, 

Iconostase de la cathédrale du 
monastère de la Trinité, 
Zagorsk, vers 1420. 
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droite elle tombe sur le front, le nez et les joues pour glisser par le 
cou sur les vêtements. Elle crée ainsi des zones d’ombre. Dans 
cette technique, les reflets de lumière sont rendus d’une façon 
différente que dans les icônes de Novgorod. Celles-ci montrent des 
hachures en blanc, comme les icônes grecques (oZivki «traits 
vifs»), mais elles sont posées en fonction de la lumière propre et 
non comme un reflet d’une source lumineuse extérieure. Quant à 
elle, cette technique d’éclaircissement (plavko ou plav') déjà utili- 
sée dans les icônes antérieures mais améliorée et maîtrisée à la 
perfection par Roublev évite le plus possible ces hachures pour 
faire luire la lumière à travers des nuances à peine perceptibles. 
Ainsi la lumière rayonne comme une lueur et confère au modelage 
unité et harmonie. 

Dans sa célèbre Trinité (pl. 29, p. 181), Roublev va encore plus 
loin. La préférence pour les couleurs transparentes en tons bleu- 
vert et pour le travail en glacis font que la scène des trois personna- 
ges célestes est éclairée comme d’un nuage lumineux. 

Déjà les contemporains étaient fascinés par cet effet et l’appe- 
laient dymon pisano, c’est-à-dire «transparent comme une nuée ». 
Il produit une impression observable dans la nature : les couleurs 
changent en fonction de la profondeur de l’espace, pour se fondre 
en tons bleu-vert où les contrastes disparaissent 11. 

Le vêtement de l’ange de gauche de la Trinité manifeste la 
maîtrise de Roublev dans la technique des glacis. A travers les tons 
délicats de rose-violâtre de l’himation, brille le bleu du chiton, 
rehaussée par les reflets de lumière sur les bords des plis. Cela 
donne l’impression d’un tissu transparent. L'ensemble de la figure 
a un aspect concret, d’un naturel surprenant. Roublev obtient ces 
résultats par son dessin précis et souple, les glacis et les reflets nets 
sur les plis des vêtements. Ainsi ses icônes semblent plus naturel- 
les que celles de l’époque des Paléologues. En même temps, elles 
reflètent par leur transparence, une harmonie de la matière et de 
l’esprit (pl. 28, p. 173). 

Ce fait a amené certains auteurs à penser que Roublev a peint à 
l'air libre, qu’il a observé la nature et que cette observation a 
influencé sa peinture. C’est donc une conception nouvelle qui 
apparaît dans son œuvre. Onasch a même parlé de la découverte de 
la lumière naturelle par Roublev à la même époque que par les 
frères Van Dyck en Occident. 

Certes, malgré leur influence indiscutable sur la culture du 
Moyen Age, les idées de l’Aréopagite ne constituent pas l’essence 
de l’icône. Elles lui ont donné ses structures théologiques et sont 
des éléments importants de sa dynamique. Cependant, sur les 
icônes de Roublev apparaissent des éléments nouveaux qui sem- 
blent en contradiction avec cette esthétique dyonisienne. 


11. Dans la peinture occidentale, cette technique correspond au sfumato ou la lumière 
atmosphérique, techniques portées à leur perfection par Léonard de Vinci. 
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27. Transfiguration. 
École de Novgorod, XV* siècle. 
(Musée de Novgorod). 
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La lumière naturelle interrompt le mouvement de l’image vers le 
spectateur et la lumière atmosphérique semble même éloigner les 
personnages représentés. La même tendance se révèle dans le fait 
que Roublev voile les formes trop accentuées de la perspective 
inversée. L'essentiel de l’icône consiste en ce qu’elle est expres- 
sion de la révélation. Or, Roublev a été considéré par plusieurs 
conciles de Moscou comme un modèle pour les iconographes. 
S'agit-il donc là simplement de langage artistique ? Ou encore le 
langage artistique n'est-il pas l’expression de l'esprit d’une 
époque ? 


Influence de la controverse hésychaste 


Certains auteurs veulent voir dans cette nouvelle esthétique le 
reflet des idées d’une nouvelle époque !2. Leurs arguments, fondés 
sur des études historiques, méritent considération. Ils peuvent 
aussi aider à mieux comprendre les problèmes qui se poseront plus 
tard à l’iconographie. 

A Byzance déjà, à l’époque des Comnènes (xI°-xil° siècles), 
l'étude de la philosophie antique, des sciences et des mathémati- 
ques, provoque un courant rationaliste qui met en question des 
idées de l’Aréopagite. Ce courant scientifique s’amplifie pour 
aboutir à une opposition ouverte au temps de l’hésychasme, 
comme le montre le conflit entre Grégoire Palamas et son adver- 
saire Barlaam le Calabrais. Le point où apparaît le mieux la 
différence de vue est, justement, celui de la lumière. Auteur d’un 
commentaire des œuvres de Denys, Grégoire considère la lumière 
divine de la Transfiguration au Thabor, comme une lumière in- 
créée, inaccessible à l’intelligence humaine. 

Pour Grégoire, la lumière thaborique n’est pas l’essence divine, 
mais son énergie ; elle est sa propriété. Ainsi, la distinction entre 
essence et énergie n’est pas en contradiction avec la simplicité de 
Dieu. La créature ne peut pas participer à l’essence de Dieu, mais à 
son énergie : Dieu se manifeste par les énergies (dynameis) dans les 
êtres, «se multipliant sans quitter son unité» et les créatures vont 
vers la déification, en transcendant les manifestations de Dieu dans 
la création, les illuminations hiérarchiques, pour entrer dans les 
ténèbres, pour atteindre l’union au-dessus du roûs, par-delà toute 
connaissance, toute manifestation sensible ou intelligible de 
Dieu 13». 

Pour Barlaam au contraire, la lumière du Mont Thabor, n’est pas 
la véritable lumière divine, mais une lumière purement matérielle. 


12. Konrad ONASCH, Das Problem des Lichtes in der Ikonenmalerei Andrej Rublevs, 
op.cit.: Michel ALPATOV, Andrej Rublev, Ed. Iskusstvo, Moscou, 1959; Dimitri S. LiHA- 
CEV. Celovek v literature drevnej Rusi (l'Homme dans la littérature de l'ancienne Russie), 
Akademia Nauk SSSR, Moscou-Léningrad, 1958. 

13. Vladimir LosskY, op.cir., p. 104. 
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Ainsi, pour percevoir cette dernière, il n’est pas besoin d’une 
extase mais de la logique de la raison. Et celle-ci dépasse en 
dignité la lumière Thaborique et même celle des anges. 


Barlaam et son disciple Akindynos furent condamnés comme 
hérétiques et ennemis de l’état byzantin par le concile de Constan- 
tinople de 1341. Ainsi l’hésychasme devint la doctrine officielle de 
l'Église byzantine. Il a gardé son importance dans l’orthodoxie 
jusqu’à nos jours. 


Théophane le Grec et Roublev 


Cette discussion, qui avait profondément marqué l'Église et 
la spiritualité de Byzance au XIV° siècle trouva aussi une expres- 
sion dans l’art. Ainsi Lazarev’ !# est amené à voir dans les deux 
courants opposés une clé pour le style de Théophane le Grec. 
Après de longs séjours à Constantinople et au Mont Athos, celui- 
ci avait fortement impressionné les artistes par ses fresques de 
Novgorod (fin du XxIV° siècle). Artiste d’une grande originalité, 
témoin de discussions passionnées à Constantinople, pénétré des 
idées hésychastes, il est aussi un bon observateur des phénomènes 
de la nature !$. 


Sa grande sensibilité, ses figures très caractérisées, comme 
prises sur le vif de la vie quotidienne, montrent que son souci n’est 
pas d'interpréter les schémas stylisés d’autrefois. On observe la 
même chose dans sa conception de la lumière. Il dissout les accents 
durs des icônes grecques en petits traits précis d’un blanc pur pour 
leur faire donner l’impression de reflets de lumière naturelle. En 
même temps, il abandonne la polychromie abstraite et préfère la 
couleur locale naturelle. Ainsi sans donner l'illusion de la nature, il 
crée, un véritable impressionisme de la lumière. André Roublev, 
son disciple ou, si l’on veut, son compagnon pendant des années 
de travail commun, ne pouvait pas rester insensible à cette concep- 
ton. 


Roublev devait, lui aussi, avoir connaissance des opinions 
théologiques de son temps 6. Loin d’être un reclus, il travaillait en 
équipe avec d’autres artistes, vivant dans les communautés des 
monastères de la Trinité et de Saint-Andronikov à Moscou, où l’on 
était très ouvert aux événements du monde; et il était l'ami d'Épi- 
phane le Sage, théologien, historien, hagiographe auquel la Russie 
doit bon nombre d'œuvres. Le dernier était un esprit critique qui ne 
partageait pas les opinions alors prédominantes à Moscou. Il se 


. 14. Victor LAZAREV', Teofan grek i ego Skola (Théophane le Grec et son école), 
Ed. Iskusstvo, Moscou, 1961. 

15. Mihail A. ILL'INE, /skussivo moskovskoj Rusi epohi Teofana Greka i Andreja Ru- 
bleva (l'Art de la Russie moscovite à l'époque de Théophane le Grec et d'André Roublev), 
Éd. Iskusstvo, Moscou, 1976, pp. 31-42 

16. Vladimir A. PLUGINE, Miro 
d'André Rouble). Éditions de l’univer 











rie Andreja Rubleva (la Conception du monde 
é de Moscou, 1974, pp. 47-56. 








169 


ÉLÉMENTS D'ESTHÉTIQUE 


rattachait même à un courant d’opposition déjà actif depuis un 
certain temps. 

L’archevêque Vassili de Novgorod écrivait en effet dans une 
lettre doctrinale à l’évêque Théodore de Tver !? que la lumière du 
Thabor est un phénomène naturel et que le paradis spirituel n’est 
pas accessible aux hommes. Ce sont donc les idées rationalistes de 
Barlaam qui se manifestent au Nord de.la Russie. Onasch voit une 
autre influence dans la spiritualité des monastères eux-mêmes : ici 
la figure de Nil de Sora reste encore déterminante prônant une 
spiritualité empreinte de l’ancien idéal ascétique des moines du 
Nord, fondée sur la pauvreté, et la garde du cœur, hostile au faste 
liturgique avec ses émotions trop esthétiques. Cela fait penser à la 
Trinité de Roublev d’où sont absents tous les moyens esthétiques 
qui veulent comme forcer l’esprit du spectateur. La beauté, l’har- 
monie et le silence de cette icône ne font qu’inviter à la méditation. 

Tous ces contrastes d’influence peuvent aider à découvrir les 
richesses de l’art de Roublev. Il n’y a pas à lui reprocher des 
tendances naturalistes ou rationalistes ; on peut seulement constater 
que les idées de son temps ont influencé son œuvre. Mais, dans les 
icônes de Roublev, surtout par l’introduction de conceptions nou- 
velles en fait de lumière, les idées opposées ont trouvé une harmo- 
nie qui est signe de la véritable œuvre d’art. Le sensible est 
spiritualisé, l’esprit s’est uni à la matière. 


La lumière propre des icônes 


Au terme de cette histoire la question se pose: dans quelle 
mesure la lumière propre est-elle essentielle à l’icône ? Est-elle la 
seule technique possible pour exprimer la dimension spirituelle ? 

La réponse semble donnée par la théologie de l’icône: dans 
l'icône apparaît une réalité qui est celle de Dieu, une réalité qui 
doit dépasser les dimensions du monde terrestre, mais qui en même 
temps respecte ce monde terrestre, car il est créé par lui pour être 
transfiguré en son Esprit. Si la représentation perd le caractère du 
mystère de Dieu, si elle réduit ce mystère aux formes sensibles de 
la matière, l’icône perd son âme. Nous voyons seulement ce 
processus dans l’art naturaliste (dans lequel, malheureusement, 
l'icône est elle aussi entrée) 8: la lumière de la transfiguration 
cède à la lumière naturelle. Celle-ci soumet à sa loi tous les 
éléments de la représentation pour les exprimer selon l’ordre de la 
nature. Ainsi la dimension transcendante disparaît ; l’image devient 
une illusion de la réalité, une fausse réalité, une fiction. Et, ce 
faisant, elle ne perd pas seulement son caractère spirituel, mais sa 
valeur artistique. 


17. Le fait que ce document (1347) soit le seul de cette époque ne diminue pas sa valeur, 
car les deux personnages jouaient un rôle important dans la Russie du xiv° siècle. 

18. Cf. fig. 59 : on voit déjà ce processus chez Simon Ouchakov, qui peint encore selon 
l’ancienne tradition. 
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Fig. 59 

Archange Gabriel, 

Simon Ouchakov, 

Nouveau couvent des moniales, 
Moscou. 
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Quant à la question technique qui consiste à préciser où et 
comment l’artiste a mis les lumières, elle ne trouvera peut-être 
jamais de réponse détaillée. Elle n’a pas encore été étudiée de 
façon satisfaisante et nous n’avons pas de sources historiques qui 
fournissent sur ce point des règles concrètes pour l’iconographe. 
Cependant la solution se trouve peut-être dans la dynamique 
même de l’icône. Lorsque tout ce qui y est représenté fait mouve- 
ment vers le spectateur, la lumière doit suivre ce mouvement; elle 
doit, elle aussi, souligner les mouvements à l’intérieur de la com- 
position. Ainsi les reflets sur les plis des vêtements, les montagnes 
et les architectures sembleront avancer eux aussi vers nous. Mais 
ces reflets servent de plus à équilibrer les plans de couleur, à 
souligner le mouvement d’un geste; l’essentiel est que le monde 
soit transfiguré. Au sujet de la lumière et de la lumière divine 
encore plus qu'ailleurs, nous découvrons combien le langage de 
l’homme est dépassé et les moyens artistiques pauvres. Cependant, 
l'œuvre la plus belle que puisse réaliser un artiste n’est-elle pas de 
faire briller la lumière de Dieu sur ses créatures ? 
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28. Ange de la Trinité, 
d'André Roublev. 

Vers 1407. 

(Galerie Tretiakov, Moscou). 





fedA 
TECHNIQUE 
DE L’ICONE 


Toi, Maître divin de tout ce qui existe, éclaire et dirige 
l'âme, le cœur et l'esprit de ton serviteur, conduis ses 
mains, afin qu'il puisse représenter dignement et 
parfaitement ton image, celle de ta sainte mère et celle de 
tous les saints, pour la gloire, la joie et l’embellissement 
de ta sainte Église. 

(Prière que récite le peintre d’icônes 
avant de se mettre au travail) 


Chapitre 12 


Les 
préparations 
techniques 


A coup sûr, l’icône est reflet de l’au-delà, une présence du 
mystère. Mais, pour qu’elle puisse remplir ce rôle, aucun détail 
n’est à négliger, ni dans le choix des matériaux ni dans l'exécution. 
Si donc l'aspect technique, le côté artisanal de l’icône n’est pas 
l'essentiel, il garde son importance et ne doit pas être sous-estimé. 


1° La planche 


Le support, la planche, doit permettre avant tout une bonne 
conservation de la peinture. C'est grâce à la qualité de ce support 
que se sont conservés, malgré les conditions atmosphériques sou- 
vent défavorables dans les églises du Moyen Age, tous les 
chefs-d’œuvre de nos musées. Le choix du bois est donc impor- 
tant. Les bois non résineux sont préférables car ils sont plus 
homogènes; ils travaillent moins et permettent plus facilement le 
collage de la toile. Selon les régions, on utilisait des bois différents 
pour les icônes : dans les pays méditerranéens, le cyprès (préféré 
pour son odeur «d'église», mais menacé par l'apparition de mi- 
nuscules fissures), le platane, le chêne et le palmier; en Russie et 
dans les pays des Balkans, le tilleul, le bouleau, le chêne, le frêne, 
le hêtre, et au Nord, malgré ses fibres résineuses, le bois de sapin. 

Ces planches étaient taillées dans le tronc en pleine masse, après 
que celle-ci eut été fendue à la hache dans le sens du fil. Il 
s'agissait de choisir le bois près du centre pour donner aux plan- 
ches la meilleure solidité. 

Les planches étaient séchées pendant des mois, puis trempées 
dans l’eau à une température de 50° centigrades environ, pour en 
chasser l’albumine, nuisible à la conservation du bois. Après un 
nouveau séchage, elles étaient imprégnées d’un chlorure de mer- 
cure qui détruisait les parasites. 
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Figure 60 
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Aujourd’hui, les maîtres utilisent aussi du contreplaqué et du 
latté car les planches des bois employés au Moyen Age sont 
difficiles à trouver. En outre, ces plaques permettent de découper 
de grands formats, sans devoir coller les planches parallèlement, 
comme auparavant. Autrefois, en effet, pour faire une icône de 
grande dimension, on devait coller entre elles plusieurs planches 
parallèles, puis coller ces planches sur un cadre. Le cadre assurait 
la stabilité de l’ensemble. 


Le cadre 


Puisque l’iconographe interprète un sujet déterminé par la tradi- 
tion, l’essentiel du dessin et ses proportions se trouvent fixés 
d’avance. On prend la planche dans le sens du fil du bois, vertica- 
lement, et les dimensions de la surface à peindre vont être définies 
par le cadre, ou bord, partie intégrante de l’icône. 

La largeur des bords de ce cadre offre la possibilité de modifier 
les proportions de la planche. Il existe trois possibilités quant à la 
formation de ce cadre (fig. 60): 
les bords des quatre côtés sont de même largeur; la proportion reste 
la même entre la surface intérieure et le cadre; 
le bord inférieur du cadre est plus large ; ainsi l’intérieur de l’icône 
devient proportionnellement plus large; 
les bords supérieur et inférieur sont plus larges; l’intérieur s’appro- 
che encore plus du carré. 

Le cadre doit être pris sur la face de la planche qui est tournée 
vers le centre du tronc. Pendant le séchage, et encore des années 
après, les sections des anneaux du bois s'étendent et produisent 
ainsi le gauchissement ! que nous observons dans les anciennes 
icônes (fig. 61). L'intérieur creusé de la planche s'appelle « Kovt- 
cheg». Dans la Bible, ce nom désigne «l’arche de l’alliance», et, 
plus tard, il est utilisé pour un coffret de reliques. Ainsi s'exprime 
le lien entre vénération de reliques et vénération des icônes. Le 


1. Cf. M. E. ARCHANGELSKI, « Les raisons de la déformation des supports en bois pour la 
peinture », Soobëtéenia, n° 28 (1972), Édition VNZILKR, Moscou. 
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cadre, «pole», n’a pas la même fonction qu’il joue dans nos 
tableaux, où il entoure la peinture et donc se distingue d’elle. II 
porte souvent des inscriptions et des prières et, sur les icônes de la 
vie d’un saint, il se couvre de nombreuses scènes. 

Creuser l’intérieur de l’icône est un travail difficile car il faut 
obtenir une surface unie et une profondeur régulière. Pour égaliser 
cette surface, on utilisait un couteau à deux manches faisant le 
travail d’un rabot. 


La profondeur de la surface varie entre deux et cinq millimètres, 
mais peut aller jusqu’à dix millimètres. Le cadre en plein bois 
permet, pendant la peinture, de poser une règle et d’y appuyer la 
main. 

Rares dans les icônes grecques, ces cadres deviennent la règle en 
Russie du XII° au XVII* siècle. On élargissait aussi les cadres 
jusqu’à 15 cm pour y apposer, comme on vient de le dire, des 
inscriptions ou des scènes de la vie du saint représenté au centre. 
De plus, on surélevait les bords extérieurs et on obtenait ainsi deux 
niveaux en profondeur (École de Stroganov). 

Sur les planches utilisées aujourd’hui (contreplaqué ou latté), on 
peut coller des bandes de contreplaqué de 5 mm d’épaisseur 
maximum dont les bords intérieurs sont coupés en biais (fig. 62). 


Plus simple, ce procédé est moins coûteux, mais il faut clouer 
les bandes de contreplaqué pour qu’elles ne se relèvent pas quand 
la colle chaude fera gonfler le bois, surtout après la pose de la toile. 


Les cales 


Une fois la planche découpée selon les mesures désirées, il est 
utile de mettre au dos deux cales en bois plus dur (fig. 63). 
Celles-ci ont la forme d’un trapèze allongé, qui correspond à la 
forme creusée dans la planche. Les cales sont plus larges à l’inté- 
rieur du bois qu’à la surface afin d’adhérer parfaitement à la 
planche (fig. 64). 

Une autre forme est employée depuis le XVHI* siècle: deux 
lattes droites sont encastrées dans l’épaisseur de la planche, en 
bout, haut et bas (fig. 65). L'’épaisseur des cales ne doit pas 
dépasser la moitié de l’épaisseur de la planche. 


2° La colle 


La meilleure colle est la colle de poisson, mais les colles moins 
chères donnent également de bons résultats : colle de peau, colle 
d'os, colle de menuisier et autres. Pour préparer la colle, on ajoute 
à 100 grammes de poudre ou de morceaux un verre et demi d’eau, 
on fait gonfler le mélange pendant une nuit et on le porte deux ou 
trois fois à l’ébullition. Il est conseillé de verser la colle à travers 
une passoire pour enlever les impuretés. La colle de lapin ne doit 
être bouillie qu’une fois et juste avant l’utilisation. 
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La colle insuffisamment bouillie n’est pas solide et peut causer 
des fissures. La colle trop cuite perd de sa force. 

La meilleure colle actuellement dans le commerce est la colle de 
peau. Elle est de couleur marron, gonfle dans l’eau froide, se 
dissout dans l’eau chaude. Une fois préparée, elle change la cou- 
leur du papier de tournesol. 

La colle de poisson actuelle a moins de force que la colle 
d’esturgeon en Russie. La gélatine (colle de peau de mouton) peut 
remplacer les autres colles. Mais elle est plus chère et une fois 
préparée, se décompose vite. 


3° La toile 


Pour faire adhérer au bois la toile qui le recouvre, on incise 
l’intérieur de l’icône selon un réseau de diagonales espacées de 1 à 
3 cm. 

La planche est ensuite, à l’aide d’une brosse large, imprégnée 
d’une solution de colle assez diluée. Après un séchage complet, on 
étale d’une deuxième couche de colle plus concentrée. Pour éviter 
que le bois ne travaille trop, on peut aussi couvrir le verso de la 
planche, ce qui sera nécessaire si elle est mince ou en contrepla- 
qué, le bois ainsi résistant mieux à l'humidité. 

Sur les icônes anciennes, on trouve rarement une toile entre le 
bois et le fond (« levkas »). Ce fond était mis immédiatement sur le 
bois. La toile n’apparut que vers la fin du xIV° siècle. 

Lorsque le bois travaille, des fissures apparaissent d’abord sur le 
fond blanc, puis le fond s’écaille et tombe, ainsi qu’il arrive à 
beaucoup d'icônes anciennes. Si le fond blanc est mis sur une 
toile, les deux forment une couche unie et résistante. 

Comme toile on utilisait des tissus rares, assez fins. Une toile 
épaisse adhère moins bien au bois et risque de se détacher en cas de 
tensions internes à celui-ci. Aujourd’hui on peut utiliser des tissus 
de toile fine ou de cette tarlatane qui sert à doubler les vêtements. 

On découpe un morceau de tissu un peu plus grand que la 
planche. Après en avoir enlevé les grains ou fibres de bois qui ont 
été soulevés par le collage précédent, la planche est couverte d’une 
colle épaisse très chaude, à l’aide d’une brosse large. Le tissu est 
trempé dans cette colle, légèrement essoré et posé. En frottant avec 
les doigts dans tous les sens, on élimine les poches d’air et on 
repousse le tissu dans les coins. Si l'icône est trop grande, on peut 
couvrir le bois de colle en plusieurs étapes et ensuite appliquer le 
tissu humide. Il faut laisser sécher l’icône une journée. 

On peut aussi appliquer un tissu sec, mais il faut le couvrir 
immédiatement de colle chaude en se servant d’une brosse. 
L'icône bien séchée et après avoir découpé le tissu qui dépasse, on 
couvre le tout d’une colle chaude mélangée avec de l’eau et un peu 
de blanc. L’icône est prête pour qu’on y applique le fond blanc 
<levkas». 
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4° Le levkas 


La préparation du «/evkas » ou fond blanc demande beaucoup de 
soin et d'expérience. C’est le lekvas en effet, qui fait le lien entre le 
bois et la peinture : la solidité de l’icône dépend de sa qualité. En 
même temps, il doit séparer la couche de peinture du support. Il 
doit être solide, homogène et lisse à la surface. Le nom de «/e- 
vkas» vient du grec : «leukos » = blanc, cette technique ayant été 
élaborée à Byzance. Ce fond blanc est fait avec de la poudre fine 
d’albâtre. Plus tard, on utilisera aussi de la craie, qui est pourtant 
moins solide et peut avoir des inconvénients, si l’on veut appliquer 
la dorure. On reconnaît l’albâtre fraîchement brûlé au fait qu’il 
s’attache aux doigts; plus il est vieux, plus il est sec. En Russie, on 
employait une craie «lavée» de bonne qualité à laquelle corres- 
pond, dans le commerce, le blanc d’Espagne ou blanc de Meudon 
(en poudre fine ou en morceaux). 
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Pour préparer le levkas, on verse la colle chaude dans un 
récipient et on ajoute la poudre blanche, en mélangeant bien avec 
une cuillère en bois, jusqu’à ce qu’on obtienne un liquide épais de 
la consistance de la crème fraîche. 

On peut aussi faire gonfler 100 grammes de colle de peau dans 
un litre d’eau, la porter à ébullition deux fois et la retirer du feu. 
On ajoute la poudre blanche (1 kg) en remuant bien jusqu’à obtenir 
une masse homogène, sans grumeaux. Puis on ajoute 5 à 8 gouttes 
d’huile et on mélange le tout de nouveau. L'huile donne au levkas 
une surface plus douce et sans pores. 

Avec une large brosse, on couvre la planche de l’icône avec le 
levkas liquide. On applique ce produit avec un couteau à enduit 
pour obtenir une surface régulière. On laisse le fond sécher pen- 
dant une journée. Avant la deuxième couche, il faut passer la 
surface au papier de verre ou avec une pierre ponce mouillée, la 
nettoyer, surtout enlever les cristaux du papier de verre. Pour la 
deuxième couche, il faut réchauffer le levkas dans un bain-marie 
en ajoutant de l’eau pour diminuer la force de la colle. Ainsi, la 
couche inférieure est toujours plus forte que la suivante. Avec le 
procédé contraire se forment des fissures et le fond se sépare du 
support. De plus, avec cette pierre ponce mouillée, on frotte la 
surface dans tous les sens. Le /evkas enlevé forme avec l’eau un 
liquide blanc qu’on lave avec une éponge. Après trois à cinq 
couches la surface est complètement lisse, comme on peut le 
vérifier en passant sur elle la paume de la main. On laisse alors 
l’icône sécher pendant une journée. 

Au lieu d’utiliser la pierre ponce mouillée, on peut aussi égaliser 
la surface couverte de levkas chaud avec un «couteau à enduire ». 
En répétant deux fois l’opération (toujours après un séchage com- 
plet), on obtient une surface lisse. 

Le polissage final se fait avec du papier de verre fin (double ou 
triple zéro). Les anciens maîtres étalaient la dernière couche de 
levkas avec la paume de la main en frottant dix à quinze minutes. 
La surface doit être maintenant régulière et mate. Les parties 
destinées au visage et à l’auréole doivent être particulièrement 
soignées, sans défauts. 


5° Le dessin 


Le dessin de l’icône est d’une grande importance car il donne 
structure, mouvement et détermine les surfaces à peindre. Les 
anciens iconographes gardaient précieusement les dessins de leurs 
icônes pour s’en servir à nouveau dans leurs travaux ultérieurs. Ces 
recueils de dessins, en Russie, s’appelaient « podlinnik», manuels 
de dessins authentiques, car l’iconographe doit interpréter les su- 
jets déterminés par la tradition. Les plus anciens manuels connus 
jusqu'ici sont celui de la famille Stroganov (début du XVII° siècle) 
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et celui de Sia (fin du XvII° siècle). Toutefois, ils existaient proba- 
blement déjà au 1x° siècle dans l'empire byzantin sous la dénomi- 
nation de «herméneia» (= interprétation en grec). Selon A. Xyn- 
gopoulos ?, ils se sont développés à partir du «Synaxarion» dans 
lequel se trouvent des descriptions détaillées des saints et de leur 
vie. 

En effet, Épiphane Prémoudri raconte de Théophane le Grec 
(1368 à 1404 en Russie) que, pendant son travail, il ne regardait 
pas ses esquisses, comme le faisaient continuellement les autres 
peintres. 

Les recherches de ces dernières années sur les icônes des grands 
maîtres ont démontré l’existence d’une structure géométrique par- 
fois très élaborée ainsi qu’une connaissance approfondie des pro- 
portions entre les mesures de l'icône et les dimensions de l’au- 
réole, la grandeur de la tête et des corps. Sur cette structure, 
l'iconographe connaissant à fond le sujet, dans ses détails, ainsi 
que le canon des formes créées par la peinture byzantine pendant 
des siècles, dessinait au pinceau, au charbon, au fusain ou à la 
mine de plomb ou d’argent (crayon) une nouvelle interprétation 
d’une œuvre bien connue. 

Pour qui n’a pas cette connaissance de l’iconographie ou qui 
débute, il est préférable d'employer des procédés déjà connus par 
les anciens iconographes et encore utilisés dans le dessin d’au- 
jourd’hui. 

Le plus simple est de reproduire l’icône à la même échelle. On 
décalque le dessin sur une reproduction. Puis on retourne la feuille 
et trace le même dessin. En posant le bon côté de la feuille en haut 
sur l’icône, on retrace le dessin. Ainsi le noir du crayon s’attachera 
au levkas et le dessin apparaît dans tous ses détails. 

Recouvert par les couches de couleurs, le dessin disparaît. Il ne 
reste que les contours des surfaces colorées. Les anciens maîtres 
qui connaissent parfaitement, par une longue expérience, les dé- 
tails, la structure du visage, le mouvement des plis des vêtements, 
des rochers, etc. les complétaient à main levée. Les artistes de 
moindre talent utilisaient une autre technique pour conserver le 
dessin: avec une pointe sèche (une aiguille) ils gravaient les 
dessins. Ils sont de la sorte encore visibles après quelques couches 
de peinture. On appelle cette gravure «graphia». On la trouve 
rarement sur les icônes anciennes, ou seulement pour une partie : 
l’auréole ou le visage. A partir du XV° siècle, elle apparaît plus 
souvent et elle devient la règle au XVII‘ siècle. 

Les anciens utilisaient encore une autre technique pour reporter 
leurs dessins sur la planche : on perforait le dessin avec une aiguille 
et on le posait sur l'icône. On mettait du charbon ou une couleur 
foncée (comme l’ocre rouge) dans un morceau de tissu fin. Avec le 
tampon ainsi formé, on frappait vite sur la feuille bien fixée à la 


2. Andreas XYNGOPOULOS, «Icons», Byzantine Art (1954, Athènes), p. 229. 
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planche. La poudre fine passait au travers des trous de la feuille et 
reproduisait le dessin sur le levkas. 

Un artiste confirmé fait à mainlevée l’agrandissement ou la 
réduction du dessin avec l’aide de la structure géométrique de la 
composition (voir chapitre 6). Pour le débutant, il est conseillé de 
tracer des lignes verticales et horizontales sur le dessin calqué. Les 
distances de ces lignes sont à augmenter ou à diminuer selon les 
mesures de l’icône à peindre. Ainsi on obtient un quadrillage sur 
lequel on reproduit le dessin. 


6° La dorure 


Avant d’être dorée, l’icône doit être soigneusement débarrassée 
de toute poussière. Les anciens maîtres arrosaient même les plan- 
ches de leur atelier afin d'éviter toute poussière pendant le travail. 
On couvre les surfaces à dorer (nimbes, fonds, bandes, etc.) d’une 
couche liquide d’ocre jaune ou rouge. Quand les parties sont bien 
sèches, on les polit légèrement avec le doigt et on étale deux à trois 
fois du vernis à tampon pour obtenir une surface bien lisse et 
régulière et pour éviter que le vernis ne soit absorbé par le fond. 


Dorure à l'huile 


C’est la technique la plus simple. On couvre les parties prépa- 
rées d’une mince couche de vernis d’or (Sennelier) ou «mixtion». 
Sur les icônes anciennes on employait du «mordant», un mélange 
d’huile de lin avec un siccatif et du vernis. Selon la composition, 
ce vernis séchait entre six et vingt-quatre heures. La couche de 
mixtion a besoin de dix heures pour sécher. 

Quand cette couche est presque sèche, sans toutefois s’attacher 
aux doigts, on pose les feuilles d’or. L’or dans le commerce est 
vendu en petits carnets de vingt-cinq feuilles sous deux formes : 
adhésif et non-adhésif. La première est préférable car ces feuilles 
de 8 cm X 8 cm sont légèrement collées (avec du blanc d’œuf 
dilué) sur les feuilles-supports du carnet et peuvent être facilement 
manipulées. Ainsi la perte est moins importante. Quand les parties 
à dorer sont toutes couvertes, on laisse sécher pendant quelques 
heures. Ensuite, on enlève les restes d’or avec un pinceau doux et 
on les garde dans un flacon pour en faire de l’or en poudre. Le 
séchage de l’or peut durer quelques jours. Pour terminer, on 
nettoie les contours avec un couteau pointu. On peut couvrir l’or 
avec du vernis à tampon pour éviter que le vernissage de l’icône 
n’en détache des morceaux. 


Dorure sur un fond de terre bolaire (bolus) 


Le «bolus» donne la possibilité de polir l’or pour obtenir une 
dorure brillante. La matière pour ce fond se vend sous le nom 
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d’ «assiette à dorer» ou «bolus» et est un mélange de couleurs 
rouge-orange ou terre de Sienne avec du blanc et une faible 
quantité de graisse. Les grumeaux durs doivent être écrasés à l’aide 
d’un couteau pour obtenir une poudre fine. Comme liant, on utilise 
une émulsion de blanc d’œuf, à savoir un mélange de deux tiers de 
blanc d’œuf et un tiers d’eau. On laisse le tout se décomposer dans 
une bouteille bien bouchée, pendant trois à quatre jours. Ensuite, 
on filtre le liquide à travers un linge et on ajoute la poudre de 
l’ «assiette à dorer» (bolus) jusqu’à ce que l’on obtienne une 
couleur liquide. Avec cette couleur seront couvertes plusieurs fois 
toutes les parties à dorer. Après 20 minutes de séchage, on frotte 
avec un chiffon propre. Quand, en frappant avec le bout (en bois) 
d’un pinceau sur les parties traitées, on entend un son régulier, on 
est sûr que tout est bien sec. Si le son n’est pas partout le même, il 
faut prolonger le séchage. La pose de l’or est très difficile et 
demande beaucoup d'expérience. La feuille d’or doit être posée sur 
un coussin de velours pour qu’on puisse la couper en morceaux. 
On se sert d’un pinceau spécial très large qu’on passe plusieurs fois 
dans les cheveux de façon à l’électriser et qu’il attire la feuille d’or. 
A cause de la finesse de la feuille, il faut travailler dans une pièce 
fermée car le moindre courant d’air emporterait l’or. On attache 
l'or provisoirement en passant les parties préparées avec un pin- 
ceau doux mouillé. Ainsi la feuille d’or se fixe légèrement. Quand 
toutes les parties à dorer sont couvertes, on prépare un mélange de 
2/3 d’alcool, 1/3 d’eau et de quelques gouttes d’émulsion de blanc 
d’œuf. En inclinant un peu la planche, on fait glisser un peu de ce 
liquide au bord des parties dorées: il se répand vite entre l’or et le 
fond et unit les deux couches. Une demi-heure suffit pour sécher 
l'or. On peut alors de nouveau frapper sur la surface pour s'assurer 
au son de sa qualité. Enfin on peut procéder au polissage: en 
frottant avec une agathe ou une dent, du centre vers les bords, on 
obtient une surface régulière et brillante. Mais il faut que le fond de 
bolus ne soit pas trop sec sinon l'or ne s’attacherait pas parfaite- 
ment à ce fond. 


Or en poudre 


Sur une icône, on n'utilise jamais le bronze d’or vendu à bon 
prix dans les magasins. On peut avoir de l’or pur en forme de 
gouttes ou plaquettes. Il existe de l’or jaune, rouge ou citron selon 
les carats. 

Avec les restes des feuilles d’or, on peut aussi produire soi- 
même l’or en poudre : on met l’or dans un bol, on ajoute de l’eau 
et, en frottant avec le doigts, on le réduit en poudre. On ajoute 
quelques gouttes de gomme arabique et on mélange bien le tout. 
En laissant reposer une demi-heure ce mélange, l’or se dépose au 
fond. Prudemment on enlève l’eau et on chauffe la poudre d’or 
pour la sécher. On obtient ainsi une masse qui peut être employée 
comme la peinture. 
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Dorure après vernissage 


Cette technique est utilisée partout pour la restauration des 
icônes anciennes. Toute l’icône, à l'exception des parties à dorer, 
est couverte d’une couche de blanc dilué avec de l’eau. Quand elle 
est bien sèche, on passe une couche de vernis à dorer sur les parties 
abîmées, et on procède comme pour la dorure à l’huile. Après un 
séchage complet, on enlève le blanc en lavant avec un pinceau et 
on couvre toute l’icône de nouveau avec l’«olifa» ou avec du 
vernis (voir ci-dessous pp. 205-207). 


7° Les couleurs 


L’éclat surprenant du coloris des chefs-d’œuvre de l’iconogra- 
phe grecque et russe prouve que les anciens maîtres connaissaient 
parfaitement les propriétés chimiques et les tolérances des diffé- 
rentes couleurs. 

Depuis des siècles, le choix des couleurs est laissé au peintre. 
On peut en effet distinguer les différentes écoles selon la gamme 
des couleurs employées et, dans une même époque, chaque peintre 
avait ses couleurs préférées, comme par exemple Théophane le 
Grec, Daniel Tchiorny et Roublev, Dionisii et l’école du Tsar à 
Moscou. Cette différence est encore plus grande si l’on compare 
entre eux les pays sous influence byzantine d’une même époque. 

Les couleurs doivent résister à la lumière, garder leur éclat et se 
mélanger entre elles. Elles doivent se lier au fond blanc sans 
changer et supporter les matières qui les lient. Certaines couleurs 
«couvrent» bien, du fait de leur composition chimique; d’autres, 
par nature, sont plus ou moins transparentes. En général, on peut 
dire que plus la structure de leurs cristaux est fine, plus elles 
couvrent : plus elle est régulière, plus les couleurs brillent. Leurs 
cristaux ne dépassent pas alors 1/1000° de millimètre. Cette 
structure était connue des maîtres anciens. On a découvert dans les 
laboratoires de Moscou que les couleurs employées pour les visa- 
ges révèlent au microscope les cristaux les plus fins et celle des 
vêtements, des cristaux plus gros, en forme de bâtons. 

Aujourd’hui on divise les pigments en deux groupes, selon leur 
nature : les couleurs minérales et les couleurs organiques. 


1) Les couleurs minérales 

Elles se trouvent dans la nature ou sont des produits industriels 
«imitations ». Elles sont composées de sels (carbonates, chroma- 
tes, silicates) ou de différents oxydes de métaux. Un autre groupe 
est composé par les hydrates métalliques. 

La stabilité de ces couleurs dépend de la stabilité de la combinai- 
son chimique qui leur a donné naissance, c’est-à-dire de la nature 
de ses éléments. Ainsi, la combinaison d’oxygène avec un métal 
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(fer, chrome, zinc) est stable quand elle est saturée. Mais une 
combinaison sursaturée a toujours tendance à se transformer en une 
combinaison saturée. C’est le phénomène qui se produit lorsqu'un 
mélange de deux pigments change de teinte (phénomène fréquent 
dans les mélanges avec une couleur à base de cuivre, par exemple). 
Il peut se produire aussi sous l’influence des vernis, de l’air, des 
radiations et surtout de la lumière. 


2) Les couleurs organiques 


Les couleurs naturelles organiques se trouvent dans les substan- 
ces végétales et animales. Pour produire un pigment coloré pulvé- 
rulent, on fait entrer les colorants naturels dans une combinaison 
avec une substance minérale incolore. Ce procédé était déjà connu 
dans l’Antiquité. On appelle ces poudres «laques» (en russe: 
bacany). La majorité de ces couleurs sont modifiées sous l’in- 
fluence de la lumière. 

L'industrie a produit à partir des hydrocarbures naturels les 
colorants de base des couleurs organiques ou a obtenu des couleurs 
équivalentes à partir d’autres éléments. Leur qualité de résistance à 
la lumière dépend des groupes chimiques de base et est loin d’être 
toujours parfaite. 

Le fait que ces couleurs soient produites par de nombreuses 
usines et sous des noms parfois différents, rend la connaissance de 
leurs propriétés encore plus difficile. 


Les pigments 


Pour faciliter l’utilisation, les pigments suivants sont classés par 
teintes et non pas par familles chimiques. Loin d’être exhaustive, 
la liste suivante fait état des couleurs employées dans l’iconogra- 
phie ancienne et de leurs équivalents récents. De plus, ce sont des 
poudres que l’on peut se procurer dans les magasins spécialisés À. 





Blanc de Carbonate de calcium naturel. Surtout 

Meudon utilisé pour les fonds et les fresques. 

Blanc d’Espagne Solide à la lumière, couvre bien, et se 
mélange avec toutes les couleurs. 





Plâtre Sulfate de calcium (Gypse). Inutilisable 
pour la peinture du fait qu’il ne couvre 
pas. Utilisé pendant les premiers siècles 
pour les fonds. Résiste bien aux chan- 
gements de température et d'humidité. 





3. Sennelier, Lefranc, Adam... 
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Blanc de plomb Hydrocarbonate de plomb ou céruse 

Blanc argent (grec : psimithion, latin: cerusa). Cou- 
vre bien, donne des couches solides, de 
grande luminosité. Mais poison violent, 
noircit au contact de l’air, jaunit dans 
les émulsions. À déconseiller. 





Blanc de zinc Oxyde zinc. Couvre peu, bon pour les 
glacis. Stable. Mélangé avec du blanc 
de titane, on peut obtenir avec lui tous 
les degrés de transparence, qui est im- 
portante pour les lumières dans l’icono- 
graphie. Inaltérable à la lumière. 





Blanc de titane Dioxyde de titane. Connu depuis 1920. 
Grande capacité de «couverture» et 
_ grande luminosité. Stable sauf s’il, est. 2 
mélangé avec cadmium, cobalt ou ou- 
tremer. 





Blanc permanent Sulfate de baryum pur. Très stable dans 
les mélanges, utilisable pour toutes les 
techniques. 





Lithopone Sulfure de zinc, connu depuis 50 ans. 
Les produits récents ne noircissent plus 
comme auparavant. Instable dans les 
mélanges. Utilisable plutôt pour la dé- 








coration. 
JAUNE Jaune de Composition chimique variable d’oxy- 
Naples des de plomb et d’antimoine. Toxique. 
(naturel) Couvre très bien. Craint le contact avec 


le fer (couteau !). Résiste à la lumière. | 
Mélange non stable avec l’outremer. | 
Existe aussi sous forme d’imitation dans 
le commerce. 





Jaune de Sulfure de cadmium. Est d’autant moins 
cadmium stable qu’il est plus clair. Par le fait 
qu'il contient 22 % de soufre, il est 
instable dans les mélanges avec les 
ocres, outremer et noir d'ivoire. Craint 

le cuivre, est assez coûteux. 
Bons résultats avec les cadmiums 
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Jaune indien 


Importé des Indes. Est solide, mais non 
couvrant. Se rapproche du ton jaune 
chaud du produit organique. 





Jaune de 
Chrome 


Chromate de plomb. Couvre bien, toxi- 
que, bon prix. Mais devient vert à la 
lumière. 





Jaune de zinc 

Jaune citron 

Jaune bouton 
d’or 


Chromates de zinc. Couvrent bien, d’un 
ton intensif, sont plus stables que le 
jaune de chrome. Deviennent légère- 
ment verts à la lumière. 





Jaune de 
baryte 

Jaune de 
Strontiane 


Combinaisons de chrome avec baryte et 
strontiane. Les mélanges des couleurs 
de chrome avec blanc de plomb, jaune 
de Naples, outremer et les cobalts ne 
sont pas stables. 








OCRE Ocre jaune 
ET Ocre rouge 
ROUGE 


Combinaison de terres argileuses avec 
l’oxyde de fer. D'origine volcanique. 
Les ocres se trouvent dans beaucoup de 
pays, dans des tons très divers allant du 
jaune clair au jaune foncé. Par mélange 
avec d’autres couleurs on peut obtenir 
une grande variété de teintes stables. Ce 
sont les pigments les plus importants de 
l’iconographie. 





Jaune de mars 


On trouve aussi dans le commerce des 
ocres artificiels appelés «oxydes de 
fer» ou d’un ton plus foncé et doré 
(jaune de mars). Ce dernier contient du 
plâtre et est plus transparent. Il change 
beaucoup sous l’influence du vernis. 





Rouge anglais 


Les différentes proportions de fer 


Rouge de Pompéi dans les ocres leur donnent une 
Rouge d’Espagne grande variété de nuances de rou- 
Terre de Puzzuoli ges, d’où la diversité de leur ap- 


Bolus rouge 


pellation. Ils possèdent tous une 
grande force de coloration. 





Terre de Sienne 


(naturelle) 


Tient son nom de son lieu d’ori- 
gine, Sienne en Toscane. Ce sont 


187 


LA TECHNIQUE DE L’ICÔNE 


des ocres dont la tonalité sombre est 
due à une certaine proportion de 
silicate. Elles sont peu couvrantes 
et changent beaucoup sous le ver- 
nis. 





Terre de Sienne 
brûlée 


Pigment d’un rouge marron foncé, 
couvre mieux que la terre de Sienne 
naturelle et peut être mélangée avec 
toutes les couleurs, permettant une 
grande richesse de nuances. 





Terre d’ombre 


De teinte variable selon la propor- 
tion d’oxydes de fer et de manga- 
nèse dans les terres argileuses. Elle 
est stable et se mélange bien. Brû- 
lée, elle a des teintes plus chaudes. 





Caput mortuum 


Pigment artificiel constitué par les 
oxydes de fer lui donnant une cou- 
leur rouge foncé s’approchant du 
violet. Stable et couvrant. Peu 
contenir des acides si elle n’est pas 
bien lavée. 





Vermillon de 


Sulfure de mercure. Pigment très 
ancien connu des Grecs et des Ro- 
mans (miltos, minium). La meil- 
leure sorte vient de Chine où elle 
était très appréciée. Le vermillon de 
Chine artificiel était déjà produit au 
Moyen Age. Déjà Pline (1° siècle 
av. J.-C. remarque qu’il devient 
noir sous l’action de la lumière. Le 
même effet se produit sous l’in- 
fluence des huiles végétales et des 
vernis. On peut limiter ce processus 
en recouvrant la couche de gélatine 
ou de liant. 





Le vermillon de Chine est au- 
jourd’hui remplacé par la riche 
gamme des cadmiums ou ses imita- 
tions. 





Chine 
Vermillon 
français 
(imitation) 
30. Saint G Rouge de 
0. Saint Georges. ; ä 
Ecole de Noygorod, vers 1170. Re nues 
(Cathédrale de la Dormition, (naturel et 
Moscou). imitation) 
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Combinaison de sulfo-séléniure et 
de cadmium dont le ton rouge est 
déterminé par la proportion de 
spath incorporé. Très lumineux et 
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stable, mais coûteux. De bons ré- 
sultats sont obtenus aussi avec des 
cadmiums imitation (colorant azoï- 
que solide). 





Laque de garance 
rosée, dorée, 


pourpre, 
intense 





Colorant (alizarine) tiré des racines 
de la garance (Italie, Chypre, Pro- 
vence) qui contient encore des au- 
tres colorants (pourpre, jaune, vert 
brun). On obtient le pigment par 
coloration d’une craie argileuse. 





Laque d’Aliza- 
rine 


De nos jours l’alizarine est produite 
par synthèse et possède les mêmes 
qualités. Stable à la lumière, elle 
est utilisable pour toutes techniques 
et permet de bons glacis en gardant 
toute son intensité. Étant hydro- 
phobe, elle demande beaucoup de 
liant. 





Rouge Helios 


Colorant azoïque solide, semble 
donner de bons résultats. Couleur 
récente 








| BLEU Outremer 


Composé de silicate de soude et 
d’alumine (non encore complète- 
ment analysé). Les maîtres anciens 
le produisaient en broyant le lapis- 
lazuli. On trouve aujourd’hui un 
produit synthétique de très bonne 
qualité, résistant à la lumière, non 
toxique, bon marché. Les teintes 
vont du bleu violacé au bleu vert 
clair. Les mélanges avec le blanc de 
Titane, le jaune de Naples et le 
jaune de cadmium ne sont pas sta- 
bles. Craint les acides. 





Bleu de cobalt 





Composé d’aluminate de cobalt et 
de terre argileuse. D'un beau bleu 
froid. Stable à la lumière, bon pour 
les glacis et en même temps suffi- 
samment couvrant. Mais change 
beaucoup sous l’influence des ver- 
nis. Assez coûteux. 





Bleu céruleum 
véritable 


Stannate de cobalt. Bleu verdâtre 
clair. Utilisable pour toutes les 
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techniques mais coûteux. 


beaucoup de liant. 


Exige 





Bleu ceruleum 
imitation 


Ton moins intense mais stable et 


moins cher. 





Bleu de Prusse 
Bleu de Berlin 
Bleu de Paris 

Bleu de Milori 


Ferrocyanure ferrique. Pigment très 
intense découvert au XVIII siècle. 
Les différentes appellations tien- 
nent à leur procédé de fabrication, 
le plus pur étant le bleu de Paris. 
Les mélanges avec vermillon de 
Chine et blanc de plomb ne sont pas 
stables. Craignent les alcalis (ba- 
ses) et les laques de garance. Mé- 
langés avec le jaune de chrome, ils 
permettent d’obtenir des verts in- 
tenses. Hydrophobes, il faut leur 
ajouter un peu d’alcool pour les 
mouiller. Demandent beaucoup de 
liant et sont à utiliser après mé- 


lange. 
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Vert de chrome 


Oxyde de chrome anhydre. D'un 
ton intense, chaud. Stable et cou- 


vrant bien. 





Vert émeraude 
véritable 


Oxyde de chrome hydraté. Couvre 
peu, plutôt pour glacis. Se mélange 


bien. 





Vert émeraude 
imitation 


Phtalocyanine sur cuivre. 





Vert permanent 


Mélange de deux couleurs d’origine 
différente : bleu de Paris avec jaune 
de chrome et vert émeraude avec 


jaune de zinc. 





Vert de cobalt 


Oxyde de zinc et oxyde de cobalt. 





véritable Couvre suffisamment et demande 
beaucoup de liant. Transparent 

dans les tons sombres. Stable. 
Terre verte Produits de décomposition de ro- 


Terre de Vérone 
Terre de Bohème 


ches telles que basalte, mélaphyre 
(Chypre, Italie, Tchécoslovaquie). 
Utilisées depuis l'Antiquité. La 





VIOLET 


NOIR 
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meilleure est la terre de Vérone. 
Demandent beaucoup de liant. Dif- 
ficiles à utiliser à l’état pur dans la 
détrempe de l’œuf. Couvrent peu 
mais servent à harmoniser les tons. 





Vert anglais 
clair 
foncé 


Chromate de plomb. 

Ferrocyanure ferreux. 

Couleurs composées dont la stabi- 
lité dépend des couleurs de base. 





Vert véronèse 
véritable 


A déconseiller malgré son intensité. 
Toxique. Risque de devenir noir. 
Change dans les mélanges avec des 
couleurs organiques. 





Vert véronèse 
imitation 


Colorant azoïque. Évite les incon- 
vénients précédents. Assez solide. 








Violet cobalt 
foncé 
véritable 


Phosphate de Cobalt. Offre toutes 
les qualités des cobalts pour toutes 
les techniques. Toxique et coûteux. 





Violet minéral 


Phosphate de Manganèse. Moins 
coûteux. Les avis sont partagés 
quant à ses qualités. 








Noir de vigne 


Obtenu par combustion de sarments 
de vigne. Stable. Utilisable pour 
toutes les techniques. Il se mélange 
difficilement à cause de son poids 
spécifique très faible. Pour le 
mouiller, il est utile d’ajouter de 
l’alcool. Mélangé avec des blancs, 
il donne des tons bleuâtres. 





Noir d’ivoire 


Anciennement produit par la com- 
bustion d’ivoire véritable. Mélangé 
avec du blanc, il donne des tons 
nacrés. 





Noir d’os 


Obtenu par calcination d’os. Mé- 
langé avec des blancs, il donne des 
tons gris-brun. 





Tous les noirs demandent beaucoup de liant, beaucoup 
d’huile (olifa). Mélangés ou purs, ils donnent facilement 
des épaisseurs. Les mélanges avec les cadmiums ne sont 


pas stables. 
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31. La Paternité. 
École de Novgorod, XIV* siècle. 
(Galerie Tretiakov, Moscou). 
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Pour une palette simple, les couleurs suivantes sont suffisantes : 


Blanc de Titane Cadmium rouge imitation 
Blanc de zinc Vert de chrome 

Jaune de zinc Bleu outremer 

Ocre jaune Bleu de Prusse 

Ocre rouge Noir d'ivoire 


Terre de Sienne brûlée 


8° La détrempe à l’œuf 


Elle s’est répandue de Byzance en Europe au XV° siècle. En 
Italie, on l’appelait «tempera» (mot qui désignait toute substance 
liant la couleur). Avec les progrès de la peinture à l'huile au 
XvIl‘ siècle. la détremne à l’œuf nerdit.samimanrtenns.Hirnnes 
maintint, jusqu’au xix° siècle, qu’en Europe orientale, dans les 
Balkans et en Russie. 

De par sa composition (51 % d’eau, 15 % d’albumine, 22 % de 
matières grasses et 12 % d’autres substances), le jaune d'œuf peut 
former, dilué dans l’eau, une émulsion stable. Pour éviter sa 
décomposition, on ajoute un acide, du vinaigre par exemple. Cette 
émulsion donne aux couleurs un coloris riche, elle forme, après 
séchage, une couche régulière qui s’unit bien au levkas. Par l’ac- 
tion de l’olifa (vernis des icônes), les couches deviennent transpa- 
rentes et laissent apparaître les couches inférieures. Elles s’unis- 
sent pour donner le dégradé typique des icônes. En outre, le jaune 
d'œuf aide les couleurs à garder leur éclat en résistant à l’action de 
la lumière. 

Cette technique présente toutefois des difficultés : les couches 
sont rapidement absorbées par le fond et sèchent vite. Il faut donc 
travailler rapidement. Pour maintenir un certain degré d’humidité, 
on peut passer des couches de jaune d’œuf dilué. Quand les 
couches sont sèches, les couleurs deviennent plus claires. Si 
l’émulsion est trop faible, les couleurs risquent d’être enlevées 
pendant le travail ultérieur. Si, en revanche, l’émulsion est trop 
concentrée, on risque des fissures et la couleur peut s’écailler. La 
proportion d’émulsion à employer est fonction de la nature des 
couleurs. Les ocres, les Sienne par exemple, en demandent beau- 
coup plus que les autres couleurs. Voici les règles à observer: 

1) La couleur obtenue après mélange avec l’émulsion doit être 
liquide comme de l’eau mais elle doit couvrir. 

2) Il vaut mieux mettre moins d’émulsion qu’en mettre trop. 

3) Après séchage, la couche doit être mate mais solide. 

Il est indispensable, que la poudre soit bien mélangée avec de 
l’eau, jusqu’à l’obtention d’une pâte épaisse. Les maîtres anciens 
trituraient la couleur avec les doigts dans la paume de la main ou 
bien sur une planche rugueuse. Ce procédé demandait beaucoup de 
temps. De nos jours, grâce aux machines spécialisées dont dispo- 
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sent les usines, les poudres ont une structure fine qui facilite leur 
travail par le peintre. Il faut toujours employer des couleurs fraî- 
ches, jamais des couleurs desséchées. 

La préparation du jaune d’œuf se fait de la façon suivante : on 
perce le bout arrondi de l’œuf d’un petit trou par lequel on laisse le 
blanc s’écouler, ou bien on casse l’œuf et on recueille le jaune dans 
l’une des moitiés de la coquille. Puis on rince le jaune sous le 
robinet en le tenant dans la main. On crève enfin la peau, on fait 
couler le jaune et on le mélange avec un tiers de son volume de 
vinaigre, ceci pour mieux le conserver. Au Moyen Age on se 
servait de jus de figues en Italie, de bière en Allemagne, de kvas en 
Russie. On ajoute l’émulsion obtenue aux couleurs préalablement 
bien triturées avec de l’eau. 

Les couleurs industrielles de la détrempe à l’œuf n’ont pas cette 
qualité du fait qu’on leur ajoute des substances étrangères pour les 
conserver. 
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Chapitre 13 


L’exécution 
de l’icône 


1° Les premières couches de peinture (ofkry- 
tie ikony) 


Avant de commencer la peinture, on prépare les couleurs en 
ajoutant de l’eau (pour certaines il faut ajouter de l’alcool), de 
façon à obtenir une pâte lisse et sans grumeaux. P. Feodoroff 
utilise pour chaque couleur une cuiller en bois, d’autres prennent la 
poudre avec le pinceau mouillé pour la mélanger dans le creux de 
la main comme on le faisait autrefois, en ajoutant déjà l’émulsion. 
Pour des quantités plus importantes il est préférable de triturer les 
poudres dans un bocal avec une brosse. La pâte obtenue se 
conserve longtemps dans un récipient bien fermé, il ne reste qu’à 
ajouter l’émulsion au moment de l’utilisation. Comme palette on 
peut se servir d’une assiette ou bien de palettes en matière plastique 
que l’on trouve dans le commerce. 

Pour couvrir les différentes surfaces à peindre, on choisit des 
couleurs d’un ton plus foncé que la couleur du modèle à reproduire, 
car c’est par éclaircissement qu’il faut faire ressortir la lumière des 
visages, des vêtements et des autres détails. Il faut choisir un beau 
modèle, bien conservé, et assez simple pour que le débutant puisse le 
reproduire. Jusqu’au XVI‘ siècle, les fonds de couleur étaient assez 
clairs; puis ils sont devenus de plus en plus sombres conformément au 
goût de l’époque qui exigeait cette valeur pour les éléments décora- 
tifs. Il est conseillé de respecter la gamme des couleurs du modèle, 
gamme différente pour chaque époque. 

La technique de la peinture d’une icône diffère de celle de la 
peinture à l’huile. Dans cette dernière, la couleur est étalée en 
couche mince, qu’il s'agisse de peinture à l’huile sur toile — en 
raison de la position verticale de la toile — ou sur papier — en 
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former une flaque de couleur assez liquide. II est indispensable 
d’avoir des pinceaux de première qualité, de préférence en poils de 
martre qui ont l’avantage d’être assez souples et qui se redressent 
pour former une bonne pointe. Le pinceau doit être bien chargé 
pour que la couleur s’écoule bien. Une partie de l’eau est absorbée 
par le fond blanc (levkas) de l’icône, l’autre sèche. Les lignes 
gravées du dessin ainsi que les limites doivent également être 
couvertes de couleur. 

De cette façon, on couvre progressivement toutes les parties de 
l’icône jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’espaces blancs. Quand tout 
est bien sec, la couche doit être uniforme, mate et solide. Pour 
obtenir une meilleure fixation de la couleur, on peut couvrir cha- 
que partie séparément avec du jaune d’œuf dilué. Après séchage, 
on répète l’opération jusqu’à ce que toutes les parties soient uni- 
formes. Il faut bien connaître les propriétés des pigments, savoir 
s’ils «couvrent» ou non, s’ils forment des dépôts, s’ils ont besoin 
de beaucoup ou de peu de liant. 

Le débutant constate parfois qu’il s’est formé des dépôts, des 
épaisseurs. Dans ce cas, la couleur n’avait pas été assez liquide. Il 
faut alors laisser sécher, puis gratter avec un couteau et enlever les 
épaisseurs puis recommencer. 

La superposition de plusieurs couches de couleur est importante 
pour obtenir l’expression. On obtient ainsi des couleurs profondes, 
intenses, sur lesquelles sont posées ensuite les lumières pour arri- 
ver au coloris spécifique qui fait le «mystère» des icônes. 


iu danse 


2° Fravail de précision (à l’exception de la 
carnation) (doliènoe) 


L'étape suivante donne à l’icône sa précision et sa luminosité. 
Avec un pinceau fin, on trace les lignes de chaque plan coloré en 
employant une couleur plus foncée que celle employée précédem- 
ment, mais qui doit rester dans le coloris du plan. Au XVII° siècle, 
on utilisait également une couleur sombre (noir et rouge) appelée 
«eksedra» pour retracer le dessin sur toutes les couleurs. Pour 
modeler les détails et pour leur donner la lumière voulue, il existe 
deux possibilités : 

A) On pose les lumières en ajoutant du blanc à la couleur. La 
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Le débutant doit suivre dans tous ses détails une véritable icône 
ancienne ; en effet, dans une icône, il n’y a pas de source naturelle 
de lumière qui donnerait des parties éclairées du même côté. De 
même. Ja_« lumière intérieure » n’est pas apparente, nartout M, est 
donc difficile d'établir des règles. Dans l’étude sur l’esthétique de 
l’icône nous avons essayé de donner quelques principes sur la 
lumière dans les icônes. 
Après un bon séchage, on couvre les parties éclaircies d’une 
ceci pour fixer les couleurs —; puis 


qu'à retracer TE lignes du dessus. Ce DIS d écl 
s’appelle «probelka ». 

Quand l’éclaircissement est obtenu par le mélange 
couleur locale (couleur de la à première couche), il est a 
simple ». Dans certaine icÔ byzantines, et surtou 


le blanc à la 
pelé «reflet 
dans celles 








Christ sur le trône avec des saints. 
Icône russe, fin XVIT siècle. 
(Coll. privée). 
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sur les étoiles, les bords des vêtements, les trônes, les sièges, les 
évangiles, les ailes des anges et autour des auréoles. Même les 
inscriptions étaient faites. en or (notamment au XVII® et au 
XVI siècle sur les icônes de l’école de Stroganov). Dans la 
galerie Trétiakov se trouvent deux icônes des xII° et xIII° siècles 
— la Face du Christ et l’'Annonciation d'Oustioug — où les che- 
veux des personnages sont faits de fils d’or. Mais c’est un cas assez 
rare. Ces traits d’or peuvent être exécutés avec de l’or en poudre, 
mais on emploie d'ordinaire une technique appelée «inocopie » ou 
«assist ». 

On use alors d’un liquide épais et collant, mélange de bière 
brune ou de jus d’ail avec de la couleur rouge. Quand la couche de 
peinture est bien sèche (la surface doit être mate), on trace avec ce 
liquide les traits à dorer. Ils deviennent vite secs et brillants. Puis 
on fait avec du pain frais une petite boule que l’on appuie sur la 
feuille d’or. On souffle sur les lignes et hachures pour les rendre 
collantes. Puis on appuie légèrement la boule de pain sur les parties 
en question pour les dorer. A l’aide d’un pinceau doux, on enlève 
les restes, puis on couvre l’or d’une mince couche de vernis à 
l’alcool, pour que l’or ne se détache pas pendant le vernissage. Ce 
procédé donne des traits d’or plus vifs que l’emploi d’or en poudre. 
Ces traits sont plus brillants; les traits de l’«assist» étant plus épais 
que la peinture, on obtient même un effet de relief. 

B) Au lieu d’éclaircir, de progresser des ombres vers la lumière, 
on peut employer le procédé contraire : «assombrir» les fonds de 
couleur. Le travail est du même ordre que pour l’éclaircissement. 
On ajoute à la couleur employée une couleur de ton plus foncé, 
puis on travaille le tout avec l’émulsion ou en hachures. Les 
couleurs à assombrir devront avoir été choisies plus claires. A la 
fin, il faudra cependant ajouter les lumières. 

Ce procédé s’emploie rarement, peut-être parce qu’il ne permet 
pas d’obtenir l’intensité du coloris que l’on trouve dans certaines 
écoles, par exemple celle de Dionisi ou celle de Moscou du 
XvVII* siècle. 

On peut rapprocher à ce procédé le travail sur des plans dorés tel 
qu’il était pratiqué sur les icônes du XVII® et du XVIN* siècle. Dans 
ce cas, ce sont les ombres qui sont tracées en hachures. Ce style est 
toutefois de moindre intérêt car la prédominance des éléments 
décoratifs ainsi qu’une certaine influence du baroque occidental 
rendent l’ensemble souvent plat, sans assez de joie et de profon- 
deur. En outre la peinture sur feuille d’or est plus fragile que la 
peinture sur un plan de couleur ; elle peut se détacher, comme on le 
voit sur de nombreuses icônes de cette époque. 


3° La carnation 


Les parties les plus importantes de l’icône sont le visage et les 
mains. 
Le visage donne à l’icône son sens théologique. Par-delà toute 
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stylisation, il reflète les traits individuels du saint et détermine le 
coloris des vêtements dont la gamme est toujours restreinte. 

Du geste des mains dépendent le mouvement des plis et des 
lumières qui le soulignent. S’il s’agit d’une scène biblique ou 
hagiographique, les autres éléments — édifices ou rochers — si- 
tuent le personnage dans son espace et participent à son geste. 

Aussi n’est-il pas étonnant que le travail fait jusqu’à ce stade soit 
subordonné à ce qui est proprement humain: la carnation. L’ico- 
nographe s’efforçait donc d’exécuter cette carnation avec tout son 
art pour se rapprocher du prototype, présent dans son âme, autant 
que faire se pouvait. Telle est la cause de la douceur et de la 
transparence des icônes russes comme de la force et de la rigueur 
des fresques et des icônes byzantines. 


Carnation de base 


La couleur de base de la carnation est différente selon les 
époques et les écoles. Elle peut être d’un ton marron s’approchant 
du vert olive, ou aller vers les tons plus chauds, foncés ou assez 
clairs, comme dans les icônes de Roublev. 

Dans chaque cas, il vaut mieux suivre exactement le modèle à 
exécuter, car le ton de la carnation est déterminé par le style de 
l’époque. En général, la carnation est faite d’un mélange d’ocre 
jaune et d’ombre brûlée, ou d’ocre jaune, de rouge et de noir. Avec 
cette dernière composition, on peut obtenir des coloris très diffé- 
rents selon le dosage des couleurs. Il convient aussi de choisir une 
carnation de base plutôt froide; de la sorte, les éclaircissements 
exécutés ensuite (avec des couleurs différentes) ne risquent pas 
d’être trop «monochromes », c’est-à-dire que ces couleurs ajoutées 
ne risquent pas de rester dans la même gamme. 

Pour les icônes russes, il faut couvrir avec la carnation de base 
non seulement le visage mais aussi les cheveux. Dans les icônes 
grecques et yougoslaves, on utilise d'ordinaire pour les cheveux un 
ton différent, plus foncé. 

Quand la carnation — après deux ou trois passages — forme 
une couleur bien unie, il faut refaire le dessin. Pour retracer les 
lignes qui, grâce à la gravure précédente, restent visibles, on utilise 
une couleur sombre, un mélange de noir et de rouge (l’eksedra). 

Dans la plupart des icônes les ombres de la carnation ne sont pas 
peintes; elles sont simplement rendues par la carnation de base. 
Dans d’autres icônes, elles sont faites avec une couleur froide 
(«ditch»), un mélange d’ocre jaune, de noir et de blanc. Les 
procédés sont les mêmes que pour l’éclaircissement. Cette mise au 
point des ombres s’exécute soit au début, soit entre le premier et le 
deuxième éclaircissement. 

L'éclaircissement de la carnation demande encore plus de fi- 
nesse que le travail fait jusqu'ici. Malheureusement, les indica- 
tions des manuels iconographiques comme l’«Herméneia» de De- 
nys de Fourna (XVI° siècle) ou le «Podlinnik» de Pogodine man- 
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quent de précision !. Il faut donc se référer à des œuvres plus 
récentes, principalement de I. Schneider et P. Féodoroff (ces der- 
nières œuvres s’inspirent des manuels russes du XVII° et du 
xIX* siècle et démontrent la continuité de la technique à travers les 
siècles). Le travail de l’éclaircissement de la carnation est appelé 
en russe «vokhrenie » ?, c’est-à-dire travail avec des ocres. On 
distingue quatre procédés : 


1) «Plav'» (éclaircissement par «couleurs fondues ») 
D'abord, on prépare trois mélanges de couleurs qui vont servir à 
éclaircir la carnation. 
l"°: ocre jaune, et ocre rouge. 
2° : ajouter à la première de l’ocre jaune et un peu de blanc. 
3°: ajouter à la deuxième du blanc. 


ue gs } 


Æ ne. 


… er 





Pour obtenir une plus grande continuité du coloris, on peut faire 
les deux tons intermédiaires. Pour obtenir la transparence et la 
lumière «atmosphérique» des icônes anciennes, il faut éviter une 
trop grande différence entre ces mélanges. Avec la première cou- 
leur, bien liquide, on couvre abondamment la partie à éclaircir, en 
allant avec le pinceau de l’ombre vers la lumière. Aïnsi, la couleur 
plus claire s’amasse dans les parties claires. Dans cette surface 
bien mouillée, on introduit la deuxième couleur en allant vers la 
lumière. La surface cependant sera maintenant réduite, et le ton 
plus clair doit se mélanger sur place avec le précédent pour donner 
un dégradé parfait. Ensuite, on introduit le mélange encore plus 
clair, toujours en réduisant la surface. 


1. Voir Manuel d'iconographie chrétienne, op. cit., p. 60. 
2. Ivan SCHNEIDER et Pierre FEDOROV, Tehnika ikonopisi (Technique de la peinture 
d'icônes). Éd. Obâtestvo ikona, Paris, 1946. 


201 


LA TECHNIQUE DE L'ICÔNE 


Ce procédé est difficile à manier car il demande une grande 
expérience et une certaine rapidité, mais il donne de bons résultats. 
C'est d’ailleurs la technique des grands maîtres. 


2) «Otborka» (éclaircissement par hachures) 


Avec les mêmes couleurs que pour le premier procédé, on 
travaille avec un pinceau fin, presque sec. Suivant le modelé du 
visage, on trace des traits fins, mais en allant de la lumière vers 
l'ombre, et en diminuant l'intensité de la couleur. Dans les parties 
plus claires, on peut changer la direction des traits et l’on obtient 
ainsi un mince réseau. Un bon dégradé doit se former en allant vers 
les zones d'ombre. 

Plus simple, ce procédé donne, lui aussi, de bons résultats. 


3) «Priplesk» (éclaircissement en diluant). 


En plus des couleurs déjà indiquées on prépare une certaine 
quantité d’émulsion très diluée. Le ton plus clair est posé sur la 
partie à éclaircir et on commence à étaler en ajoutant progressive- 
ment l’émulsion. Ainsi, la couleur claire s’atténuera pour dispa- 
raître dans les parties sombres. Pour éviter des lignes, il faut étaler 
l’émulsion jusqu’au bord de la carnation. Ensuite, on laisse le tout 
bien sécher et on recommence l’opération avec la couleur la plus 
claire, toujours en diminuant la partie à éclaircir. 

Ce procédé est, lui aussi, délicat, mais il donne de bons résul- 
tats. 


4) Procédé combiné 


A chaque étape, on applique le deuxième et le troisième procédé 
en les alternant. D’abord, on étale la couleur plus claire en dimi- 
nuant son intensité avec l’émulsion. Après un bon séchage, on 
corrige les défauts par des hachures, comme pour le deuxième 
procédé. Ensuite, on prend le deuxième ton en employant les deux 
procédés, comme pour la première étape. Pour mieux voir les 
défauts et pour rétablir l’unité du coloris, on peut couvrir toute la 
carnation, après séchage, d’une couche d’émulsion diluée. Les 
couleurs, devenues claires en séchant, reprennent leur ton original 
et c’est aussi le ton qu’elles auront sous le vernis. 

Dans les quatre procédés indiqués, les trois étapes ne suffiront 
cependant pas pour obtenir un bon dégradé. En définitive, ce 
dernier dépend des capacités du peintre. 

Certaines icônes montrent du rouge sur les joues, sur les lèvres 
et sur le menton. Pour obtenir cet effet, on peut couvrir ces parties 
d’une légère couche de rouge après la première étape. Elle sera 
couverte par la deuxième couleur. Mais cet effet doit être discret, 
autrement il contredirait la tradition; car l’icône doit montrer la 
beauté «spirituelle», la chair transfigurée. C’est la raison pour 
laquelle dans beaucoup d’icônes, le rouge fait défaut. 
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Pour la forme des cheveux et de la barbe, il faut suivre stricte- 
ment le modèle car ce sont des formes distinctives, propres à 
chaque personnage. Ainsi, la barbe du Sauveur, celle de Jean- 
Baptiste, n’ont pas de mèches. Celle de saint Basile est longue, 
pointue et très foncée. La couleur des cheveux peut être foncée, 
rousse, grise ou blanche. Le dessin des mèches est fait d’un ton 
plus foncé que la carnation. Entre les bords de la mèche, on trace 
deux lignes plus claires, bien séparées. Ensuite, on porte des effets 
de lumière en limitant chaque fois les traits aux sommets de chaque 
mèche. 


Finition de la carnation 


On est toujours surpris de voir quel changement apporte au 
visage la finition par les dernières lumières et le soulignement des 
contours. L’icône commence à vivre. C’est bien ce qu’indique le 
mot «oZivki» («traits vifs») qui désignent ces hachures en blanc 
légèrement coloré par l’ocre jaune. Il est pourtant difficile de les 
poser aux bons endroits. Aussi faut-il bien étudier ce point sur les 
icônes anciennes. 

Ensuite, on retrace le dessin de la carnation avec une couleur 
foncée («eksedra»). Les sourcils reçoivent un trait de la couleur 
des cheveux, puis quelques hachures de noir. Les yeux reçoivent 
un trait fin, leur blanc est couvert d’une mince couche d’ocre clair 
et de gris («reft»). 
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Ordinairement de forme ovale, l’iris est de couleur marron, plus 
clair autour de la pupille qui, elle, est toujours noire et souvent 
également de forme ovale. Les lèvres, généralement petites et 
étroites, sont tracées d’un trait mince d’eksedra et peuvent recevoir 
une légère teinte rouge. 


4° Finition de l’icône 

Pour terminer son travail, l’iconographe contrôle tous les détails 
exécutés, répare les défauts, retrace des lignes, pour que son œuvre 
soit satisfaisante. Puis il termine le cadre; il le nettoie en frottant 
avec un chiffon humide et le couvre de peinture. Le cadre est 
souvent peint de la même couleur que le fond. Les fonds étaient 
assez clairs, souvent dorés à la feuille. À Pskov prédomine le vert; 
à Novgorod on trouve des fonds rouges (saint Élie et saint Geor- 
ges). À partir du XVI° siècle, à Moscou, les fonds deviennent assez 
foncés, jusqu’au ton marron. Dans l’école de Stroganov, on trouve 
souvent des tons vert olive foncé. Ces couleurs correspondent au 
style de la peinture de l’icône. Le peintre actuel qui a exécuté une 
icône avec des éléments de style d’une époque déterminée doit 
donc employer pour le fond la gamme des couleurs utilisées à la 
même époque. Entre la peinture et le bord intérieur du cadre se 
trouve souvent une mince ligne de blanc; au bord extérieur du 
cadre, une bande de 5 mm environ couvre également la tranche de 
la planche. Par des effets optiques, une icône de fond et de cadre 
clairs apparaît plus grande que celle dont le fond est de ton foncé. 

Souvent, on trouve des figures de saints et même des scènes de 
leur vie sur des cadres plus larges. Mais ce travail demande du 
temps et de l’habileté. 

Il reste à tracer les contours des auréoles et à porter l’incription. 
Ce travail est fait dans des tons rouge, marron, et même, sur un ton 
foncé, en or (en «assist» ou «inocopie»), selon les goûts du 
peintre, comme il en va pour la couleur du fond. 


5° Les inscriptions 


Au terme de ce long et minutieux travail, nous voici au moment 
où cette peinture devient une icône. C’est par l'inscription que 
l’image reçoit toute sa dimension spirituelle, son caractère sacré. A 
l’origine de cette conception se trouve probablement le sens du 
nom dans l’Ancien Testament. Le «nom» n’est pas seulement 
signe distinctif ou titre, mais communication de la substance de 
l'original. Par l’inscription, l’icône est liée à son prototype, celui 
qui est représenté. Avec le personnage représenté, elle participe à 
la liturgie céleste et devient parmi nous une présentation de cette 
célébration. C’est pourquoi les inscriptions se font dans l’une des 
langues de la liturgie byzantine, en grec, slavon, arabe, etc. Lors- 
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que les langues modernes sont acceptées par certaines Églises 
orthodoxes, il semble que leur alphabet puisse être employé aussi 
dans les icônes, pourvu que les caractères ne soient pas trop 
voyants. 

Les incriptions des icônes russes sont faites selon l'alphabet 

cyrillique (cf. p. 211) On sait que saint Cyrille et saint Méthode, 
les apôtres des Slaves, ont traduit vers 850 les Saintes Écritures 
dans la langue du vieux-bulgare de la région de Salonique. Cette 
œuvre revêt une grande importance historique car elle n’a pas 
seulement permis l’évangélisation des peuples slaves, mais à 
donné à ces peuples la base de leur culture littéraire. Le slavon, 
quelque peu russifié, est encore aujourd’hui la langue liturgique 
des Églises orthodoxes de Russie et des pays balkaniques. Comme 
le grec, le slavon utilise beaucoup d’abréviations, surtout pour 
es titres (apôtres, martyrs, etc.). Nous donnons la liste des 
plus fréquentes en slavon et en grec (cf. p. 212). En fait, les 
icônes russes ont gardé certaines abréviations byzantines pour le 
Christ, la Mère de Dieu et quelquefois le «Saint». De plus, dans 
’auréole du Christ sont toujours inscrites les trois lettres eh lo ôn 
«Celui qui est», nom révélé par Dieu à Moïse lors de l’épisode du 
buisson ardent. 
La forme des lettres, surtout des inscriptions en slavon varie 
sensiblement suivant les époques. Au début, jusqu’au x1I° siècle, 
es caractères sont assez simples, proches de l'écriture (cf. p. 213). 
Au xIV° siècle, surtout dans les manuscrits, ils sont plus massifs, 
comme construits dans des rectangles, avec des lignes verticales 
accentuées. Ils forment des bandes d’un rythme fort et monumen- 
tal. Aux XV°-XvI' siècles, ils deviennent plus minces. En même 
temps se développe une écriture cursive légèrement inclinée vers la 
droite. Dès le x11° siècle existe aussi une forme d'inscription avec 
des caractères très hauts, s’entrelaçant («viaz»). Plus tard, elle 
sera surtout employée dans l’école des Stroganov. Au XVII siè- 
cle, les caractères restent assez hauts, mais leurs verticales sont 
plus épaisses et très serrées. 

Ainsi la forme des caractères sert à dater une icône, pourvu 
— bien entendu — que l'inscription ne soit pas ajoutée lors d’une 
restauration plus récente. Ceci est difficile à déceler sur une repro- 
duction. Il faut donc examiner l’icône elle-même et faire une 
analyse de style. Le niveau artistique des inscriptions est très 
différent. Le «ductus » des caractères et leur harmonie dans l’en- 
semble de l’inscription révèlent la main du maître. 





6° Le vernissage 


Sur une icône, le vernis ne sert pas seulement à protéger la 
peinture de l'humidité, de l’action de la lumière et de l’air ou des 
lésions mécaniques. Du fait que le vernis des icônes, l’olifa, est un 
vernis gras qui pénètre, il unit les différentes couches, pour leur 
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donner cette harmonie typique, faite de profondeur et de lumière, 
et leur conserver la fraîcheur du coloris pendant des siècles. 

Pourtant l’olifa présente aussi des défauts. Il est long à sécher. il 
retient les poussières de suie des cierges et forme ainsi sur les 
icônes anciennes une couche foncée qui souvent même estompe les 
couleurs. Aussi croyait-on jusqu’au début de notre siècle que les 
icônes avaient un coloris très foncé. Les premières restaurations 
scientifiques firent apparaître au contraire les couleurs vives et 
joyeuses du Moyen Age. En outre les couches épaisses d’olifa, 
dues à des réparations artisanales, sont sensibles aux changements 
de température. Des craquelures commencent à se produire et 
même des fragments de peinture se détachent. Si le vernissage est 
bien fait, ces inconvénients peuvent être évités. 





L'olifa se prépare de la façon suivante: on chauffe dans un 
récipient une huile de lin de bonne qualité. Au moment où elle 
commence à dégager de la fumée (à une température de 285°), on 
la retire du feu et on ajoute en remuant avec une baguette les 
poudres qui servent de siccatif. La proportion est la suivante: 

Acétate de cobalt 3 % (3 g/litre) 

Céruse ou litharge 7-8 %. 

Une fois l’huile refroidie, on la filtre; puis on la verse dans une 
bouteille claire. Pour la décolorer, on l’expose à la lumière ou au 
soleil. La bouteille doit être bien fermée. On peut ajouter quelques 
cristaux de damar dissous dans l’essence de térébenthine. En 
Grèce, on exposait l’huile pendant quarante jours au soleil pour 
obtenir ce vernis. 

Difficile, la préparation de l’olifa ne réussit pas toujours. Il est 
difficile aussi de trouver les poudres de siccatif en petites quanti- 
tés. C’est pouquoi il faut souvent se contenter des vernis à tableaux 
du commerce, tel le «vernis doré pour vieillir les tableaux ». Mais 
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ces vernis forment une pellicule à la surface et ne pénètrent pas en 
profondeur. De plus, avant l’utilisation, il faut les diluer avec de la 
térébenthine purifiée. 

Le vernissage proprement dit s’opère de la façon suivante : après 
avoir soigneusement enlevé toute poussière de l’icône, on verse 
l’olifa sur la surface et on l’étale avec le doigt ou un pinceau doux. 
La couche doit être assez épaisse. L’icône doit rester à l’horizon- 
tale. Pour la protéger contre les poussières de l’air, on la couvre 
avec une boîte. Au bout de vingt minutes, on égalise la couche 
d’olifa avec la paume de la main car elle est absorbé irrégulière- 
ment. Vingt minutes après, l’olifa commence à s’épaissir; on 
enlève alors le surplus avec la main. Puis on laisse sécher l’icône 
dans la boîte pendant un jour et demi. Il faudra refaire la couche 
une ou deux fois mais chaque couche doit être mince. A la fin du 
travail, la couche doit être régulière, légèrement brillante, comme 
ce qu’on obtient sous la cire. 

Quand l’icône est complètement sèche (il faut parfois quelques 
semaines), on peut la couvrir d’une légère couche de gomme-laque 
ou de vernis à tampon. Ainsi la poussière ne s’attachera pas à la 
surface. 

L’icône est alors prête. Toute la description précédente ne peut 
cependant transmettre l’expérience faite par des générations d’ico- 
nographes. Pour la compléter, il faudra donc le contact avec un 
iconographe expérimenté. Par ailleurs, aucune autre technique, 
peinture à l’huile ou aquarelle, ne donne les possibilités d’expres- 
sion de la détrempe à l’œuf qui seule répond aux exigences d’une 
esthétique propre au monde spirituel de l’icône. 


Bref résumé des étapes de la peinture 


1) Les premières couches de peinture : 

— recouvrir d’une couche régulière de jaune d’œuf toute la 
surface à peindre; 

— préparer les couleurs : les pétrir en ajoutant de l’eau jusqu’à 
ce qu’on obtienne une pâte homogène; 

— diluer la couleur avec l’émulsion de jaune d'œuf; 

— couvrir les différentes parties, selon les couleurs du modèle 
ne faisant ni ombre, ni demi-ton. La couche doit être mince 
et uniforme, éviter les dépôts. (Les visages, les mains : ocre 
jaune, rouge et un peu de noir); 

— laisser sécher puis mettre une mince couche de jaune d'œuf 
sur chaque partie séparément ; 

— refaire les différentes couches de couleurs jusqu’à ce qu’on 
obtienne une surface uniforme. 


2) Retracer avec un pinceau fin le dessin dont les lignes gravées 
doivent apparaître sous la couche de peinture, en ajoutant du 
noir, ocre rouge, bleu, etc., aux couleurs des différentes parties 
(ton local). 
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3) Éclaircir : mélanger le ton local avec des couleurs plus claires 
et d’un peu de blanc; 

— appliquer sur la partie à éclaircir, ajouter rapidement du 
jaune d’œuf dilué avec de l’eau (1/1) en faisant des dégra- 
dés; 

— laisser sécher et passer une couche de jaune d'œuf; 

— répéter cette opération 2 à 4 fois; 

— pour la carnation : mélange d’ocre jaune et d’ocre rouge en 
diminuant chaque fois la proportion d’ocre rouge; 

— pour le dernier éclaircissement, augmenter la proportion de 
blanc; 

— aux parties les plus éclaircies ajouter des hachures de cou- 
leurs très claires; 

— pour les cheveux : ajouter à la carnation un peu de vert; 

— mettre la couleur du fond de l’icône. 

4) Finition 

— tracer les hachures d’or; 

— retracer les contours, les plis; 

— accentuer les lumières avec du blanc cassé; 

— tracer avec de l’ocre rouge et noir les auréoles, mettre les 
inscriptions. 

5) Vernissage 

— étaler l’olifa avec un doigt; 

— toutes les vingt minutes repasser, égaliser les parties mates, 
pendant deux à trois heures; 

— après séchage complet (2 à 4 jours) passer une à trois 
couches de vernis au tampon. 
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INSCRIPTIONS USUELLES DE L'ICOHOGRAPHIE GRECQUE 


16 KE JESUS CHRIST 

Ô TANTOEPASP LE PANTOKRATOR 

MP dv MÈRE DE DIEU 

à nadTVTé" LA PLATYTERA 
TON OVFANGSH (lus var eurus deu) 
HOMME aan 

à FAVKO#IAOV CA A PSEreNDRessE 
Q I SAINT JEAN 

M op LE PRECURSEUR 

ee 

k, ONPOPHTHC LE PROPHÈTE 


LE SÉRAPHIN 


Exarrérvra CEFADEÏM à 5x ares 
XCPS EiM CHÉRUBIN 


APXATEAOC - À ArctaNGE 
ATTEAOC ANGE 
AnOCTOAOC APÔTRE 
ÉVATEAÏCTHC  ÉVANGELISTE 


M @IAOZENIA LA HOSPITALITÉ 
TŸ AE PAM ne 

Ô EVATTEAICMÔC L'ANNONCIATION 
TAC QcoËkY DE LA MÈRE DE DIEU 


Fi XPI4$ ÉNAHCIC LA NATIVITE Du curisr 
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| 
| 
| Chapitre 14 


La palette 
des anciens 
iconographes 


La richesse du coloris des icônes et des fresques, comme la 
qualité de leurs pigments, soulève la question suivante: d’où 
venaient ces couleurs, et comment étaient-elles fabriquées ? Dans 
les manuels des iconographes, surtout après le XVI° siècle, les 
indications sont nombreuses et les recettes de fabrication donnent 
beaucoup de détails, mais leur terminologie est souvent incertaine. 
c’est pour cela que les œuvres volumineuses des spécialistes du 
xix* siècle ne sont pas exemptes de contradictions et laissent 
ouvertes bien des interrogations. Ainsi, pour déterminer la nature 
exacte du pigment indiqué comme dans un tel ou tel manuscrit, il 
ne faut pas seulement bien connaître la littérature iconographique 
du Moyen Age, mais la compléter par des analyses dans les 
laboratoires de restauration. Une étude récente unit ces deux as- 
pects de la recherche dans ce domaine !. 

Comme source littéraire, elle utilise trois manuels importants du 
XVI‘ au XVI‘ siècle. Datant du XVI‘ siècle, le premier, de No- 
vgorod, compte trois livres. Appelé «litzevoi podlinnik » (manuel 
pour la peinture des personnages), le premier contient les descrip- 
tions des saints dans l’ordre du calendrier, avec indications des 
couleurs pour les vêtements et les accessoires. Malheureusement, 
au lieu de préciser le pigment, il n’indique souvent que le coloris. 
Le deuxième livre traite des règles de l’iconographie et le troisième 
de la technique et de la fabrication des couleurs. 

Le deuxième document est un manuel du Xvil‘ siècle et le 
troisième est le manuel de Palekh (villages d’iconographes au nord 
de la Russie) et date du XVIII' siècle. 


1. L. V. KouzNETZOVA, «O pigmentakh drevnerusskoi tempernoi Zivopisi» 
(«Sur les pigments de la peinture russe de tempera de l’ancienne Russie»), 
Voprossy restavratzii (Questions de restauration). Académie des arts, Moscou, 
1978, pp. 63-83. 
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34. Le buisson ardent. 
Représentation dogmatique de 

la Vierge). Russie, début XIX° siècle. 
(Coll. privée). 
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Ces manuels illustrent toute l’influence de la peinture byzantine 
qui, quant à elle, s’appuie sur une expérience millénaire, comme le 
montrent les œuvres de Théophraste du IV* siècle avant le Christ ?. 
A cette époque, beaucoup de recettes sont déjà connues et servent 
encore au Moyen Age pour la fabrication des pigments. Cette 
expérience transmise est à la base non seulement du manuel de 
Denys de Fourna, mais, en Occident, des traités de peinture de la 
Renaissance. 

Ce vaste domaine de l’activité artisanale, qui conditionne la 
création artistique, est donc commun à l’Orient et à l'Occident. 
Les deux mondes se sont complétés dans une certaine mesure. Les 
gisements de minerais dans les différents pays ont favorisé une 
production locale de pigments qui, par les voies du commerce, ont 
trouvé une clientèle dans les centres de culture. 


Blanc 
Psimuthion, «belila » ? : blanc de plomb 


Ce pigment est un des plus utilisés en iconographie, soit pour les 
éclaircissements, mélangé avec d’autres pigments, soit à l’état pur, 
dans les «probely», les dernières hachures de lumière sur les 
visages et les draperies. Sa fabrication était déjà décrite par Théo- 
phraste : on posait les lamelles de plomb dans un pot avec du 
vinaigre; l'oxydation prenait environ quatre semaines dans un 
endroit chaud; on retirait alors les restes de plomb, on lavait 
l'oxyde, puis on le réduisait en poudre fine. Il s’agit donc prati- 
quemenrt — selon les manuels — de blanc de plomb, dont la 
formule est 2 Pb CO; X Pb (OH), et le nom technique, carbonate 
de plomb. 

Ce pigment était utilisé aussi dans la peinture en Occident, et 
cela jusqu'au xIx° siècle. En Russie, on produisait ce blanc surtout 
dans les régions de Kachin et de laroslavl, mais on l’importait 
aussi de l’Allemagne par le port d’Arkhangelsk. 


Ocre 
Ochra, «ohra» : ocre 


Les ocres sont largement utilisées en iconographie. D'abord 
pour les visages et pour les parties visibles du corps dans un 
mélange appelé «sankir», puis pour les vêtements, montagnes et 
architectures, mélangées avec du blanc, du noir et du vert. Les ocres 
étaient des couleurs bon marché. On mentionne aussi l’ocre alle- 


2. Il s'agit ici surtout du traité intitulé : (sur) les pierres (selon L. V. Kouznetzova, 
ci-dessus note 1). 

3. Le premier terme en italique est le terme grec, donné par Théophraste; les suivants, 
entre guillemets et en romain, sont le ou les termes russes correspondants. 
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mande, un peu plus claire, et l’ocre grecque, légèrement rouge, 
très coûteuse. 

L’ocre naturelle est un sédiment dans lequel entre, comme 
colorant, pour l’ocre jaune le minéral limonite — 
Fe,0,.n H,0 —, pour l’ocre rouge le minéral gémanite — 
Fe,0;. En Grèce, on importait des ocres de Cappadoce. Théo- 
phraste décrit la technique de transformation de l’ocre jaune en 
ocre rouge : on la chauffait dans des pots neufs jusqu’à ce qu’elle 
prenne un ton rouge. Le processus chimique est clair: chauffé, 
l’hydroxyde de fer — Fe,0,.n H,0 — se transforme en oxyde de 
fer — Fe,0;. Mais la qualité de l’ocre artificielle est inférieure, et 
elle est moins lumineuse. 

Dans l’Antiquité, l’ocre rouge est appelée «miltos». La plus 
célèbre venait de l’île de Chio, qui devait livrer toute sa production 
aux Athéniens. L’intensité de la couleur dépend de la teneur en 
oxyde de fer : normalement elle s’élève à 20 %, mais peut atteindre 
80 %. 

Un autre nom pour l’ocre rouge est « sinopis » : c'était l’ocre 
rouge qui parvenait de Cappadoce en Grèce par la ville Sinope, au 
bord de la Mer Noire. 


Jaune 


Arrenikon, «Zelt’, blaigelb, bliagil’, shiZguil’, kron» : jaune de 
plomb, jaune de chrome 


Les indications concernant la peinture des saints ne mentionnent 
que rarement le jaune. Les raisons nous échappent car le jaune 
n’est pas absent de la palette des iconographes. Dans les listes des 
couleurs sont nommés trois jaunes qui dérivent de l’oxyde de 
plomb : «Zelr’, blaigelb, bliaguil' >». Un autre est d’origine végétale 
: «shiïguil’ ». Pour sa fabrication on utilise le fruit noir du ner- 
prun, genre de rhamnacées, qui fournit une matière colorante 
jaune. Depuis le XVII° siècle, on connaît aussi le «kron», notre 
couleur minérale «jaune de chrome». Théophraste mentionne la 
couleur jaune « arrenikon ». Elle se trouvait sous forme de cristaux 
brillants dans les mines d’or, d’argent et de cuivre de Cappadoce et 
de Mysie. Les analyses ont déterminé qu’il s’agit du sulfite naturel 
d’arsenic — As1S3. 


Rouge 
Kinnabaris, «kinovar”’ » : cinabre, vermillon 

Ce pigment était déjà connu au troisième millénaire, par les 
tribus de la culture de Maikop, au sud de la Russie. Dans l’Anti- 
quité, les Grecs l’importaient de la Colchide et de l’Ibérie, l’ac- 
tuelle Géorgie. Le pigment de ces régions, le sulfite de mer- 
cure — Hg S — était célèbre par sa pureté. On le trouvait sous 
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forme de cristaux rhomboïdiques dans les couches de terre de 
couleur rouge vif. Pour l’obtenir, il suffit de réduire en poudre fine 
les cristaux et les éclats de pyrite que contient le minerai de sulfite 
de mercure. En Russie, un vermillon de qualité provenait de la 
région de Nikitov. 

Les manuels du XVII° siècle décrivent aussi un procédé chimi- 
que pour la production du vermillon : le mélange du mercure avec 
du soufre dans la proportion de 1/2. Ce pigment était largement 
utilisé car il avait l’avantage d’être à bas prix. On le trouve souvent 
dans les mélanges de couleurs, et même pour remplacer les ocres. 


«Sourik » : rouge vif 


Il est d’un rouge vif: absent dans les descriptions des saints, il 
apparaît dans toutes les listes des couleurs. Sa fabrication était 
assez simple: on chauffait le blanc de plomb jusqu’à ce qu'il 
prenne une couleur rouge-clair, orange. Pour remplacer ce 
pigment, les manuels recommandent un mélange de vermillon et 
de jaune. « Sourik» était aussi utilisé comme siccatif, pour accélé- 
rer le séchage de l’olifa. Sa formule est Pb O; il couvre bien, mais 
est toxique et non solide. Son prix modeste en permettait une large 
utilisation. 

«Bakan» : carmin 


Au Moyen Age, on connaissait plusieurs sortes de carmin: le 
carmin allemand, florentin ou vénitien. Le dernier est le meilleur, 
mais cher. Comme on en avait grand besoin, les manuels conseil- 
lent de le remplacer par un mélange de vermillon et d’ocre. Plus 
tard, le véritable carmin était fabriqué en Amérique centrale en 
faisant bouillir des cochenilles dans un sel acide : on obtenait une 
fine poudre d’un rouge magnifique. En Russie, on utilisait des 
insectes analogues, appelés «tchervetz», attrapés en juin-juillet. 
D'où le nom de ce pigment: «tchervlen’ ». Un autre procédé 
utilisait un bois tropical et précieux, le santal, importé du Brésil 
par le port d’Arkhangelsk. Sous l’action d’acides, l’extrait incolore 
de ce bois prend une couleur rouge-carmin. 


«Tcherlen’ » : carmin foncé 


D'origine minérale, ce pigment recevait son nom du carmin 
extrait des cochenilles, mais son rouge s'approche du brun. On le 
produisait surtout dans la région de Pskov. Il est à base d’oxyde 
anhydre de fer. 


Vert 
«Praselen”’ » : vert pâle 


Les nombreuses indications des manuels montrent l’importance 
de cette couleur pour les icônes. On l’utilisait pour peindre la terre, 
les montagnes et les fonds qui ne demandaient pas une grande 
luminosité. Le plus souvent, le «praselen’ » était un mélange de 
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différents jaunes et bleus. Pour obtenir ce ton, on se servait aussi 
des terres vertes de la catégorie du vert de Bohême et du vert de 
Vérone. Ces terres sont principalement constituées par la glauco- 
nite — un minéral dont l’intensité dépend de la proportion de 
silicate trivalent de fer. On le trouve dans les terres argileuses. 


los, « Yar’-medianka >» : vert-de-gris 


Depuis l’Antiquité, on savait que, sous l’action des acides, le 
cuivre produit des sels qui peuvent servir de colorant. Denys de 
Fourna indique que, pour fabriquer ce pigment, il faut exposer le 
cuivre à l’action du vinaigre dans un endroit chaud. Comme le 
vinaigre était coûteux en Russie, on utilisait du lait caillé: la 
caséine donnait au vert-de-gris un ton légèrement bleuté. Pour 
améliorer le vert, on recommandait d'ajouter des couleurs jaunes. 
Et, comme le vert-de-gris craint le jaune d’œuf, il fallait y joindre 
un peu de miel qui le stabilisait. Pour éviter qu’il noircisse, on le 
mélangeait avec un peu de blanc. A sa place on se servait aussi du 
vert de Venise qui tire sur le bleu, mais qui était coûteux. 


Chrusokolla, «selen” » : vert minéral 


Cette couleur est souvent citée pour être utilisée à la place du 
«praselen’ », mais elle est plus lumineuse. Comme elle était chère, 
on la remplaçait par un mélange de vert-de-gris avec un peu de 
bleu. Connu déjà par Théophraste sous le nom de « chrusokolla », 
le vert minéral se fabrique en réduisant en poudre un minéral 
cristallin de couleur vert-clair, la malachite, et en la purifiant par 
des lavages. Il est constitué par le carbonate hydraté naturel de 
cuivre — Cu CO;.Cu (OH);, et s’appelle « berggrine », de l’alle- 
mand « berggrün ». 


Bleu 


Kyanos, «Lazor’ », outremer 


Même si les manuels indiquent souvent la couleur «lazor’ » pour 
les vêtements et les mélanges servant aux éclaircissements, il faut 
supposer qu’il s’agit d’un ton bleu clair et non d’un pigment précis 
car le véritable bleu de lapis-lazuli était rare et précieux. Cepen- 
dant en quelques cas on a pu le déterminer, comme dans les icônes 
Saints Pierre et Paul du XI‘ siècle, et le Saint Paul d'André 
Roublev. 

En Grèce, on connaissait trois sortes de bleu. Celui de Chypre 
était constitué par la lazurite en forme de poudre. Le deuxième 
était le bleu égyptien, très apprécié dans toute la Méditerranée 
jusqu’au Moyen Age. Il s'appelait aussi «la fritte d'Alexandrie » : 
c’est un pigment artificiel, fabriqué à partir du cuivre et formé de 
cristaux irréguliers d’un ton bleu clair. Le troisième était le lapis- 
lazuli: il mérite une mention spéciale car il est d’une qualité 
supérieure. 
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Le bleu de lapis-lazuli venait de la région du Badakhstan, en 
Iran, où se trouvent d’importants gisements de lazurite. Pour 
obtenir un pigment pur, on réduisait le lapis-lazuli en poudre, puis 
on le chauffait dans un mélange de cire, résine et huile, en ajoutant 
du carbonate de potasse. Le mélange retenait les impuretés. La 
formule approximative du lapis-lazuli est: Na AlSiOS24. En 
1917 on réussit à produire artificiellement l’outremer, proche par 
la formule du lapis-lazuli. Au XVII siècle, le nom de «/uzor’ » sert 
aussi pour le bleu de Berlin. 

Pour la peinture des murs, les manuels mentionnent aussi le bleu 
de cuivre, fabriqué à base de lazurite, mais peu couvrant. Pour 
obtenir une couche couvrante, il fallait mettre d’abord une couche 
de gris foncé, de «reff’ », puis la teinter avec le bleu de cuivre. 


«Kroutik», «sin’» : bleu indigo 


Ce pigment est indiqué dans les manuels à partir du XvI° siècle. 
Son prix modeste le fait préférer aux autres pigments. On croit 
aujourd’hui qu’il n’est autre que l’indigo, importé des Indes, et très 
connu en Europe occidentale. En Russie ce nom est ignoré. Mais il 
existe une plante, utilisée aussi en Allemagne et en Grèce, qui au 
Moyen Age s'appelait «kroutik» ou «sinilo» (d’où le nom 
«sin »); connue aujourd’hui sous le nom de « vaida» (en français 
«guède»), elle contient de l’indigo. Le pigment était fabriqué en 
faisant bouillir les plantes dans le lait ou dans une eau alcaline. 


«Goloubetz » : bleu clair 


Comme ce pigment est assez cher, les manuels conseillent de le 
remplacer par des mélanges d’autres bleus avec du blanc. Sa nature 
exacte est encore incertaine. Certains pensent au lapis-lazuli clair, 
d’autres à la vivianite, une ocre bleue, d’autres encore à l’azurite 
qu'on trouve mêlée à la malachite, bien connue des anciens icono- 
graphes. 


Noir 
«Tchernila » : noir d'ivoire, noir de vigne 


On se servait d’un noir, obtenu par la combustion du bois de 
sapin, surtout pour le gris foncé, le «reff’ », ou d’un noir organi- 
que, qui correspond à notre noir d’ivoire, produit à partir d’os. Il 
est employé pour peindre les grottes, l’intérieur des fenêtres, les 
inscriptions et dans les mélanges. 


Couleurs composées 
«Sankir’ » : carnation 


C'est la couleur de base pour les visages et les parties visibles du 
corps. Le pigment principal est l’ocre jaune, mélangée avec du 
noir, du blanc, parfois du vert. A partir de cette couleur sont 
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préparés deux ou trois tons pour les éclaircissements. La composi- 
tion de ce mélange est indiquée dans tous les manuels, mais elle 
varie selon les époques et les auteurs. Ainsi, on observe sur les 
icônes de l’époque prémongole (XI° au xIII° siècle) une carnation 
d’un léger ton vert qui donne aux visages une douceur mélancoli- 
que. Au temps de Roublev, la carnation est claire et chaude, 
reflétant une joie transfigurée. Dans les icônes du maître Denis, ou 
Dionisi (Moscou, début du XVI° siècle), la carnation devient en- 
core plus chaude et foncée et, pour la dernière époque, jusqu’au 
XVII siècle, elle est sombre avec des lumières pâles. « Sankir» et 
blanc servent aussi pour la peinture des vêtements et des cheveux 
blancs. 


«Bagor”’ » : brun-rouge 
C'est une couleur d’un ton plus rouge que le «sankir' » car elle 


est un mélange de noir avec du vermillon ou carmin. Elle est 
souvent indiquée pour le vêtement de la Vierge. 


«Reft’» : gris foncé 

Dans la composition de cette couleur entrent le noir, le blanc, le 
bleu, le vermillon, et aussi un peu d’ocre. Son ton varie selon les 
indications des manuels. Elle est utilisée pour les architectures et 
les nuages et, dans la peinture murale, pour le fond, comme nous 
l’avons indiqué. 
«Ditch”’ >: brun-gris 


C’est la couleur la moins déterminée. Selon les manuels, elle est 
un mélange de carmin, de bleu, de blanc ou d’ocre, de bleu et de 
vermillon. On obtient ainsi un ton étrange, ou «sauvage», comme 
l’indique son nom. On l’utilise souvent pour les vêtements des 
moines, symbole de l’ascèse. 


«Eksedra » : noir-rouge 


Un mélange de noir et de carmin qui était utilisé pour les dessins 
dans la carnation et pour les inscriptions. 


*k 


Cette liste des couleurs montre que la palette des iconographes 
était très riche et demandait beaucoup de connaissances pour son 
utilisation. Même si une partie des couleurs était achetée, la ma- 
jeure partie restait à la charge des peintres et de leurs aides. En plus 
des pigments purs, on obtenait des couleurs par des mélanges qui, 
malgré des variantes, avaient un nom déterminé car elles trou- 
vaient leur place et leur fonction dans la gamme des couleurs 
pures. Pour produire les couleurs, les maîtres s’appuyaient sur une 
tradition séculaire et transmettaient un savoir-faire étonnant, même 
aux yeux de la chimie moderne qui, les analysant, est capable de 
préciser la rigueur de leur composition. 
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Chapitre 15 


La technique 
et le style des anciens 
iconographes 


Toute la technique de la peinture est encore celle des manuels 
russes du xIX° siècle qui continuent la longue tradition byzantine. 
Il faut cependant supposer la possibilité d’autres pratiques car les 
anciennes icônes montrent des variantes non indiquées dans les 
manuels. 

Aussi, malgré les éléments communs, faut-il distinguer la tech- 
nique grecque et la technique russe. Chacune manifeste aux diffé- 
rentes époques, l'effort des maîtres pour trouver des procédés qui 
correspondent mieux à la représentation de leur monde intérieur et 
qui élargissent les possibilités de la technique traditionnelle. Peut- 
être style et variantes ne sont-ils que la matérialisation de la vision 
intérieure d’une époque et de son interprétation, en ce cas, il y 
aurait une relation entre la spiritualité et la technique de la pein- 
ture. Mais ces questions ne sont pas encore assez étudiées pour 
donner lieu à des réponses précises. Il faut donc se contenter de 
quelques indications. 


La technique grecque 


Quand la peinture byzantine, après la période iconoclaste, aban- 
donna la technique à l’encaustique pour adopter la tempera, elle 
disposait de la riche expérience de la peinture grecque antique. 
Celle-ci connaissait déjà la technique à l’huile, car on avait com- 
mencé à remplacer, au moins en partie, la cire comme liant des 
pigments par un mélange d’huile et de diverses résines. Les cou- 
leurs y gagnaient en solidité et en fraîcheur. Dans cette technique, 
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35. Mère de Dieu de Vatopédi. 
École grecque de Venise, 
XVIII siècle. (Coll. privée). 
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l'effet optique du modelé est obtenu par des couches de différentes 
couleurs, souvent complémentaires. Aristote appelle ce procédé 
«epipolasis » : rayonnement du fond à travers des couches trans- 
parentes, des glacis de couleurs souvent pures. La couche du fond 
prenait ainsi une sorte de relief, moyennant des ombres profondes 
et des éclaircissements superposés, même à peine perceptibles. 
Cette technique des couches transparentes constitue l’essentiel de 
la peinture des icônes et a atteint une rare perfection dans les 
œuvres de Théophane le Grec, de Panselinos et, en Russie, d’An- 
dré Roublev, pour nommer les plus connus des maîtres du Moyen 
Age. 

Après la période iconoclaste, l’utilisation de la tempera, mé- 
lange des pigments avec un liant soluble à l’eau, a favorisé deux 
éléments esthétiques des icônes : le dessin et la polychromie. 

Comme les couches opaques des différentes parties de l’icône ne 
permettent pas de passages d’un plan à l’autre, le contour reste 
toujours précis ; son dessin, devant être en harmonie avec l’ensem- 
ble, revêt une grande importance; il doit structurer l’objet repré- 
senté et lui donner intérieurement le mouvement et la vie. Malgré 
les plans colorés juxtaposés, l’icône garde ainsi son unité. 

Un autre élément caractéristique est le rôle de la polychromie. 
Déjà le canon iconographique, qui fixe les couleurs pour les 
vêtements des personnages, conduit à une conception polychromi- 
que de l’image. Le peintre doit créer la composition de ses cou- 
leurs dans les limites de ce canon, ce qui exige de lui beaucoup 
d’expérience d’atelier, comme aussi une vision intérieure précise. 
Le modelage par éclaircissement ne se fait pas par des tons plus 
clairs de la couleur déjà posée, mais par des couches d’autres 
couleurs. 


Pour la carnation, le procédé grec part toujours d’un ton local 
très foncé, le «proplasmos», un mélange de noir, de vert et de 
terres. L’éclaircissement peut se faire par un modelage en hachures 
blanches qui suivent le modelé du visage et font ressortir les parties 
les plus claires. Ensuite, on mettait une couche d’un ton rouge, le 
« glykasmos », et on couvrait l’ensemble avec des glacis successifs, 
où dominaient les ocres. 


Un autre procédé utilise la couleur du «proplasmos», en ajou- 
tant de l’ocre jaune et rouge pour le premier modelage en hachures. 
Pour les couches suivantes on augmentait la proportion d’ocre 
jaune, de rouge et de blanc, en diminuant chaque fois la surface à 
éclaircir. Les dernières hachures se faisaient toujours en blanc. 
Comme liant on se servait d’une émulsion qui contenait une partie 


‘de jaune d’œuf, une d’huile et deux parties d’eau. En agitant on 


obtenait un liquide épais qu’on pouvait diluer pendant le travail. La 
planche était inclinée ou debout, fixée sur un chevalet, comme le 
montrent les icônes représentant saint Luc. 


Beaucoup d’icônes du musée byzantin d’Athènes sont peintes 
selon cette technique des hachures. Elles sont d’une précision 
surprenante et d’une grande expressivité. 
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Une autre possibilité consistait à produire des ombres avec le 
«proplasmos», en laissant apparaître le fond blanc de l’icône aux 
endroits éclairés. Ensuite il fallait couvrir le tout avec les couches 
de la carnation, comme dans la technique précédente. 

Pour les vêtements, on faisait les lumières des plis avec des 
couches bien délimitées. En retrait, la couche suivante était elle 
aussi déterminée avec précision; on avait ainsi trois ou quatre 
couches, toujours plus claires, jusqu’au blanc tracé près des plis en 
noir. Ce procédé des couches limitées était employé aussi pour les 
visages, pour lesquels on utilisait des couches plus nombreuses. 

Les quelques icônes de l’école de Constantinople qui nous sont 
parvenues montrent que les iconographes grecs obtenaient aussi le 
modelage délicat des «couleurs fondues », appelé «plav’ » en Rus- 
sie. Attribuée à cette école, la Vierge de Vladimir en est un 
exemple magistral. Sur son visage rayonne la lumière chaude qui 
surgit d’une carnation d’un léger vert. Le dessin noble et le mode- 
lage délicat font d’elle un chef-d'œuvre de cette technique. 


La technique russe 


Avec la foi chrétienne, la Russie avait reçu de Byzance l’icono- 
graphie et sa technique. Les chroniques parlent des icônes grec- 
ques et de la fascination qu’elles exerçaient sur les fidèles. Et l’une 
des merveilles de la Russie était justement la Vierge vénérée à 
Vyshgorod et transportée plus tard à Vladimir, nom qu’elle porte 
aujourd’hui. Mais, à côté des iconographes grecs qui travaillaient 
pour la cour et la hiérarchie, existait déjà une école locale dont le 
centre était le monastère des Grottes à Kiev. 

Dans cette ville, un style très différent de celui de Constantino- 
ple va naître et se développer. 

Si les icônes du Xx° au xui° siècle sont plus simples et leur 
technique moins parfaite, leur transparence et les hachures en or 
sur les cheveux et les vêtements leur donnent un aspect mysté- 
rieux. Les couches du ton local sont minces et présentent même 
des irrégularités. Le système des plis en lignes foncées est simple; 
les éclaircissements en bandes larges rappellent la technique grec- 
que; de même, la carnation a un ton verdâtre, comme celui du 
«proplasmos ». Le modelage du visage est doux et montre une 
grande maîtrise des «couleurs fondues», le «plav’'». Mais les 
icônes monumentales utilisent aussi l’éclaircissement par couches 
séparées. Plus tard encore, dans les manuels du XVHI* siècle, on 
trouve sur les visages les limites dessinées de ces couches à peu 
près comme les courbes de niveau d’une carte géographique. 

C’est à partir de cette technique que va se développer le style de 
Novgorod. Le ton local devient opaque, les éclaircissements sui- 
vent un dessin fortement stylisé, aux lignes souvent presque droi- 
tes. Les dernières lumières, en blanc, sont tracées avec précision. 
Ainsi, même des icônes de petites dimensions présentent un ca- 
ractère monumental. 
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Résurrection. 
Icône russe, XVIIF siècle. 
(Coll. privée). 
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L'arrivée de Théophane le Grec a marqué l’iconographie de 
Novgorod. Malgré son dessin sûr et dynamique, Théophane était 
surtout peintre. Son icône de la Transfiguration montre des fonds 
transparents, presque en glacis. Comme sur les fresques, il pose les 
lumières de ses icônes sans tons intermédiaires, avec des coups de 
pinceau d’une étonnante sûreté (pl. 32). Et, en exécutant sa pein- 
ture, il va jusqu’à corriger son dessin, sans effacer les lignes 
précédentes. Il donne ainsi l’exemple d’une conception picturale 
plus libre et montre que l’icône ne doit pas toujours être exécutée 
dans une technique minutieuse de couches superposées. Cepen- 
dant, pour les visages, il emploie la technique grecque avec « pro- 
plasmos », hachures, et couches intermédiaires de «plav’ ». Ma- 
niant toutes les possibilités de la technique, il est à juste titre 
considéré comme un des plus grands iconographes. 

Dans la technique de son disciple et collaborateur, André Rou- 
blev, le dessin domine, un dessin harmonieux dont les lignes et 
contours créent une unité parfaite. Dans la Trinité par exemple, le 
dessin du manteau de l’ange au centre est très géométrique, selon 
le style de Novgorod; les anges des côtés, au contraire, sont 
dessinés d’un mouvement doux et calme. La même différence 
apparaît pour les couleurs. Le manteau bleu-opaque a des couches 
superposées ; les vêtements des deux anges de côté montrent des 
fonds transparents, avec des lumières libres, ce qui crée une 
merveilleuse luminosité (voir pl. 31). Roublev donne aux carna- 
tions un ton clair et joyeux et ses éclaircissements en «plav’» sont 
d’une rare perfection. Si la peinture de Théophane exprime une 
certaine extase, celle de Roublev reflète un monde où règnent 
l’harmonie et la joie. 

Après la chute de Constantinople, la peinture byzantine produira 
encore des chefs-d’œuvre, dans les pays balkaniques et surtout en 
Crète ; mais elle s’effacera plus tard devant l’influence occidentale. 
En Russie, l’art de Roublev exerce son influence jusqu’au 
XVII siècle, plusieurs synodes de Moscou l’ayant donné en 
exemple aux iconographes. Mais, déjà au XVI‘ siècle, se prépare 
une lente mutation du style, où se reflète la civilisation de l’épo- 
que. La puissance grandissante du grand-duché de Moscou, ses 
richesses et son goût pour la représentation s'expriment dans l’art 
des icônes. Les ornements prennent de l’importance, pour devenir, 
au XVII‘ siècle, l'élément dominant : peinture précieuse, l’icône se 
rapproche alors de la miniature. Perdant son caractère monumen- 
tal, le dessin est minutieux et fragile et les lumières se réduisent à 
quelques traits en blanc, comme une broderie (pl. 33). Pour faire 
ressortir les lumières et les ornements en trait d’or, on préfère une 
composition de couleurs foncées, où dominent les tons bruns et 
rouges. Mêmes les verts et les bleus sont mélangés à des couleurs 
chaudes et leur éclat s’atténue; ainsi sont abandonnés les coloris 
rayonnants du XV° siècle, où les couleurs pures formaient une 
polychromie lumineuse. 

Pourtant cette époque a encore produit des chefs-d’œuvre : elle 
se distingue par la finesse du dessin, la précision des hachures en 
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36. Pantocrator. 
XF siècle. Monastère de Saint 
Néophyte. Chypre. 
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or, le modelage de la carnation et la peinture sur feuille d’or, qui 
remplace les éclaircissements par la lueur qui traverse les hachures 
en couleurs (voir p. 198). 

L'utilisation du métal pour l’iconographie est une conséquence 
logique de cette évolution : se développent ainsi les revêtements en 
or et en argent, avec des pierres précieuses et des perles. Mais 
l’importance grandissante de l’élément décoratif entraîne la perte 
du sens de l’icône comme présence du mystère : le sacré se dissi- 
mule derrière un voile précieux et son message ne parvient plus 
librement au cœur des fidèles (pl. 35, p. 229). 


Cette évolution du style et de la technique de l’icône manifeste 
une complémentarité surprenante. Les idées d’une époque, sa 
spiritualité et ses goûts déterminaient le style de son langage et 
réclamaient des objets qui exprimassent ses valeurs spirituelles. 
C'était la tâche des peintres d’interpréter celles-ci, en consacrant 
leur expérience et leur ingéniosité à la découverte de nouvelles 
possibilités techniques. Le plus étonnant est que cette évolution se 
soit toujours accomplie dans le cadre d’une tradition qui, grâce aux 
règles strictes de son canon, a sauvegardé le caractère théologique 
de l’image. 
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Conclusion 


L'icône est une œuvre d’art qui passe l’art : loin d’être seulement 
d'ordre esthétique, le message de l’icône est d’ordre théologique. 
C’est pour cela que l’icône parle aux hommes de notre temps, 
comme elle a parlé aux hommes du passé. Si l’engouement actuel 
pour les icônes comporte des éléments suspects, tenant à la mode 
ou au snobisme, il relève avant tout de la foi chrétienne de tou- 
jours. 

En effet, l’icône est d’abord la vivante proclamation de la valeur 
de la matière : créature de Dieu, celle-ci peut témoigner de Dieu. 
Par sa seule existence, chaque icône évoque le mystère de l’Incar- 
nation. Non en théorie, mais en pratique, elle affirme que l’homme 
a la possibilité de dire Dieu et qu’il dispose d’un langage pour 
témoigner de sa foi. 

Mais un langage, fût-il aussi riche et aussi somptueux que l’art 
byzantin, reste toujours déficient pour dire Dieu, comme l'ont 
souvent déclaré les Pères de l'Église d'Orient, en parlant d’apo- 
phatisme. Aussi ne s’agit-il pas d’idolâtrer l’icône : en lui accor- 
dant toute sa place, il ne faut pas lui donner plus que sa place car 
elle appartient à l’ordre du sensible, à l’ordre de la matière. Certes, 
refuser à celle-ci d’exprimer Dieu à sa façon serait nier non 
seulement sa valeur de créature «bonne » sortie des mains de Dieu, 
mais sa valeur divino-humaine qu’elle tient de l’Incarnation. Ce- 
pendant, l’icône ne supprime pas les autres ordres, celui de l’esprit 
et celui de la charité; même si elle s’apparente à eux, elle ne 
prétend remplacer ni le symbole de la foi ni le sacrement. 

Une fois rappelés ces principes essentiels, il devient plus facile 
de situer notre travail et sa méthode qui ont visé à cerner l’essence 
objective de l’icône : telle était en effet notre interrogation perma- 
nente. < 

Par la première partie, nous avons retracé l’évolution de l’icône 
dans la mouvance de l’art chrétien et précisé la réflexion théologi- 
que qui en donne le sens. Puis nous en avons considéré les 
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éléments esthétiques et décrit la technique. Ainsi, à partir de 
l’aspect extérieur, se dégagent des structures qui constituent un 
véritable langage, un langage qui s’est précisé sous l’influence des 
courants spirituels et philosophiques du monde byzantin. 

Cette démarche «phénoménologique» permet de porter sur 
l’icône une vue objective, à une époque où, parfois, les publica- 
tions n’échappent pas aux dangers d’une interprétation quelque peu 
idéologique et mystiquement subjective. Apparemment un peu 
lourde et sans élévation mystique, cette méthode nous situe mieux 
au cœur de la spiritualité chrétienne qui respecte l’Incarnation et ne 
dédaigne pas la matière. 

Ces études convergentes — historiques, esthétiques, théologi- 
ques — manifestent une conception de l’image dont les moyens 
techniques — le graphisme, la représentation de l’espace, les 
couleurs et les divers traitements de la lumière — ouvrent sur un 
monde d’une richesse à la fois surabondante et organisée: un 
monde dominé par l'effort pour s’arracher au terrestre et faire 
éclater la gloire de Dieu. 


La place unique de l’icône à l’intérieur de l’art chrétien se 
comprend et s’explique mieux, si l’on compare l’art byzantin avec 
l’art de l’Occident. Certes, l’art religieux occidental possède un 
contenu dogmatique et s’enracine dans l’Écriture et la tradition, 
mais dans ses formes et ses techniques, il dépend davantage de 
l'invention des artistes à chaque époque. L’art de l'Orient chrétien, 
au contraire, demande à l’artiste, dans l’interprétation d’un sujet, 
de se conformer avant tout à une tradition aussi précise que riche 
de sens théologique. C’est pourquoi l’art byzantin crée des struc- 
tures toujours animées par une vision de la foi plus explicite que 
dans la tradition occidentale : son souci majeur consiste à transfor- 
mer les formes terrestres pour faire apparaître le monde divin. 


Telle est la substance de l’esthétique byzantine. Elle commande 
toute l’interprétation des œuvres qu’elle a engendrées. Cependant 
ces éléments ne sont pas des critères absolus pour l’art chrétien car 
chaque conception de l’art — celui de l'Orient comme celui de 
l'Occident — présente à la fois des valeurs et des limites. Pour 
faire bref l’Occident risque d’évacuer la dimension théologique 
sous l’emprise de l’esthétique et l'Orient de figer la théologie sous 
un traditionalisme formel. 

De plus, cette esthétique théologique peut ne pas exister dans 
toutes les icônes ; elle n’est pas absolument nécessaire pour faire 
une icône; au cours de la longue histoire, l’art des icônes n’a pas 
échappé à la décadence, à l’affadissement. 

Si sa tradition lui a permis cependant de se rajeunir sans cesse, 
c’est qu’une véritable icône est toujours une nouvelle interpréta- 
tion, une création, qui reflète la vision intérieure du peintre. Voilà 
qui demande à l’iconographe de grandes qualités. Conciles et 
synodes des Églises orthodoxes ont toujours insisté sur le fait que 
le peintre doit être un homme de prière et d’ascèse. Pour remplir 
son rôle d’interprète de la révélation de Dieu, il doit éviter toute 
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distraction, prier et jeûner car ce sera par cette voie que l'Esprit de 
Dieu parlera grâce à lui. Ainsi, la coutume de ne pas signer son 
œuvre exprime le vouloir profond de l’iconographe : autant que 
possible, il ne doit être que l’instrument de l'Esprit Saint. C’est au 
peintre de faire de son image une icône en inscrivant le nom du 
saint qui est représenté. Et la bénédiction est, tout enfin, l’accepta- 
tion par l’Église de l’œuvre qui devient ainsi une source de grâce 
pour ceux qui la regardent. 

En ce dernier acte l'icône trouve son accomplissement. La 
longue préparation de la planche, la peinture, le souci de dépasser 
les formes terrestres pour faire apparaître le monde de Dieu, 
trouvent ici leur aboutissement. En regardant l'icône du Christ, 
Jean Damascène pouvait s’écrier: «J'ai vu la forme humaine de 
Dieu et mon âme est sauvée » ! (pl. 36, p. 229). 


1. Contre ceux qui rejettent les images, op. cit., P.G. 94, col. 1256. 
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